MENANDLIFE
MENANDLIFE

Hội khỏe Phù Đổng “SEA Games”

Vậy là đại hội thể thao Đông Nam Á đã bước đến tuổi 60. Và cũng như câu nói “Mỹ nhân tự cổ như danh tướng/Bất hứa nhân gian kiến bạch đầu”, SEA Games giờ như cô gái già chẳng ai còn chú ý và háo hức “tranh giành” như 20 năm trước nữa.

Là do thời thế thay đổi, hay do cơn bão truyền thông cũng như mật độ thể thao đỉnh cao dày đặc trên truyền hình đã khiến người nghe và người xem thờ ơ với SEA Games? Hay bởi vì chính SEA Games đã tịnh tiến về một “Hội khỏe Phù Đổng” toàn khu vực? Câu trả lời có lẽ là ở cả hai. Rõ ràng so với 20, 30 năm trước, khi mà truyền hình trả tiền chưa phát triển như bây giờ, việc có một đại hội thể thao tầm cỡ như SEA Games chiếu trên truyền hình sẽ khiến tất cả người Việt Nam phải theo dõi. Đồng thời với đó là mỗi sáng ngủ dậy lật tờ tin nhanh xem “Hôm nay Việt Nam có bao nhiêu chiếc huy chương vàng rồi”. Nhưng giờ đây, ta có quá nhiều mối quan tâm từ Champions League đến Ngoại hạng Anh, từ ATP World Tour, đến Olympic, Euro, World Cup. SEA Games vì vậy lạc lõng giữa thế giới thể thao thay đổi điên cuồng. Đã lạc lõng, mà còn chẳng có gì chuyển biến.

SEA Games 31 mà chúng ta đang được xem là một điển hình của sự già cỗi và mang tính “ao làng” như thế. Bạn có tin nổi không? Nếu Olympic 2016 tổ chức tại Rio de Janeiro với 207 nước tham dự mà chỉ có 28 môn thi, 41 nội dung thi đấu và 306 bộ huy chương, thì ở một nhóm 11 nước Đông Nam Á, lại có tới 56 môn với 529 nội dung thi đấu. Đây là điều cực kỳ vô lý, nhưng lại rất thuyết phục tại các quốc gia Đông Nam Á này. Tại sao? Quan trọng là nước chủ nhà muốn quảng bá các môn mới (năm nay có môn “thể thao điện tử”), muốn giành vị trí nhất toàn đoàn. Nhưng cũng vì thế đã dẫn đến tình trạng “lạm phát huy chương vàng”. Cùng với đó là chuyện các trưởng đoàn đi đêm với nhau để “xin” nhau: “Anh cho tôi cái huy chương ấy. Tôi nhường anh cái huy chương này”. Tất cả vì thế giống như một cuộc đua tranh hữu nghị, dàn xếp để ai cũng vui vẻ, để ai cũng có cái mà ra về, chứ càng ít chất cạnh tranh thi đấu, càng ít tinh thần thể thao mã thượng. Đương nhiên, chúng ta hết sức trân trọng nỗ lực của các vận động viên tranh tài. Nhưng rõ ràng cái chất thể thao ở các kỳ SEA Games đang thật sự bị phai nhạt đi nhiều, cũng là bởi cái suy nghĩ “Hội khỏe Phù Đổng” của những người tổ chức.

Vậy người hâm mộ, và đặc biệt là đàn ông nghĩ gì về SEA Games? Câu trả lời chỉ có một, đấy là bóng đá. Hóa ra những gì hấp dẫn và đáng quan tâm nhất của SEA Games lại vẫn chỉ là bóng đá, và phải là bóng đá nam. Với Việt Nam mà nói, vấn đề là vì giấc mộng huy chương vàng của chúng ta đến nay vẫn chưa thực hiện được. Điều này khiến khao khát trở nên cháy bỏng. Chúng ta lại đang may mắn được sở hữu lứa cầu thủ tài năng nhất. Chúng ta có đội trưởng Quang Hải, có Đình Trọng, có Văn Hậu, Tiến Linh, Bùi Tiến Dũng... Họ chính là hy vọng vàng cho một “giấc mơ con” của bóng đá Việt. Dẫu biết rằng không cần thiết, nhưng vì đó là cái mà ta chưa có được, nên thành ra phải giành giật.

Chính ở đó, hiện ra cái mâu thuẫn. Vậy tóm lại SEA Games là thế nào đây? Là “Hội khỏe Phù Đổng” cấp độ Đông Nam Á hay vẫn là cuộc đua tài thể thao đầy khát khao vì những điều chưa có được? Câu trả lời có lẽ thuộc về suy nghĩ của những người xây dựng nên đại hội thể thao này. Nếu họ muốn đây vẫn là đấu trường hữu nghị, quảng cáo những môn thể thao của đất nước, pha trộn vào đó một vài điểm nhấn khát vọng như “giấc mơ vàng” của người Việt Nam, thì hãy tiếp tục đi đúng con đường này. Còn nếu họ muốn nâng tầm Đại hội thể thao Đông Nam Á lên một mức cao hơn, để 11 quốc gia này có thể đường đường chính chính cạnh tranh huy chương ở Á vận hội, Thế vận hội, thì hãy thay đổi ngay từ bây giờ.

Nền thể thao Việt Nam có lẽ cũng cần hiểu, mục tiêu chúng ta nào phải là “ao làng”?

Thực hiện: Dũng Phan

 Men&life



Bình Luận

TUMI chào mừng BST Xuân 2026 với cuộc du ngoạn mang cảm hứng vùng Địa Trung Hải

Mang hơi thở Địa Trung Hải đến Koh Samui, TUMI chào đón các ngôi sao và khách mời VIP tận hưởng kỳ nghỉ trải nghiệm đầy cảm hứng

Ra mắt Hướng Việt Properties – Tăng cường Năng lực Phát triển Bất động sản tích hợp trong Giai đoạn mới

Trong bối cảnh thị trường bất động sản Việt Nam đang bước vào giai đoạn phát triển mới với yêu cầu ngày càng cao về chất lượng sản phẩm, năng lực triển khai và hiệu quả vận hành, Công ty Cổ phần Hướng Việt Properties (Hướng Việt Properties) chính thức ra mắt. Định vị trở thành Đơn vị Phát triển và Quản lý Bất động sản tích hợp đa ngành, Hướng Việt Properties mang đến giải pháp toàn diện cho chuỗi giá trị đô thị hiện đại, tập trung phát triển ba trụ cột chiến lược gồm Nhà ở – Thương mại – Công nghiệp.

Union Square ra mắt “Saigon’s New Culinary Collective” - Điểm đến ẩm thực tinh tuyển quy tụ 4 concept đặc sắc tại Tầng 3

Tọa lạc tại “vị trí kim cương” đắc địa, giao thoa giữa bốn tuyến đường sầm uất Nguyễn Huệ, Đồng Khởi, Lê Lợi và Lê Thánh Tôn, Union Square chính thức ra mắt 4 concept ẩm thực hoàn toàn mới tại Tầng 3 - mang đến một hệ sinh thái ẩm thực đa dạng, tinh tuyển ngay giữa trung tâm Thành phố Hồ Chí Minh.

Bản giao hưởng của các giác quan giữa lòng Đài Trung

Nếu ví mỗi khu chợ đêm tại Đài Loan là một bản nhạc, thì Phùng Giáp (Fengjia) chính là bản giao hưởng sôi động và cuồng nhiệt nhất. Không chỉ dừng lại ở việc lấp đầy dạ dày,mà hành trình dạo bước qua những con phố là một cuộc "tấn công" tổng lực vào mọi giác quan, khiến bất kỳ ai cũng phải ngỡ ngàng.

'Những nam tính' của Raewyn Connell: Một công trình kinh điển về nam tính, quyền lực và xã hội

Công trình nghiên cứu giới Những nam tính của Raewyn Connell (dịch giả Nguyễn Thị Minh), do NXB Phụ nữ Việt Nam vừa ấn hành, không chỉ đánh dấu sự hiện diện của một tác phẩm kinh điển, mà còn góp thêm tiếng nói sắc bén vào dòng chảy đối thoại về nam giới và quan hệ giới tại Việt Nam.

Khám phá bí quyết cân bằng cuộc sống của lãnh đạo xuyên biên giới từ Tiến sĩ Angeline V. Teo

Chuyển công tác xuyên quốc gia luôn mang đến một bài toán hóc búa: Làm sao để tối ưu hóa hiệu suất trong một môi trường xa lạ khi gánh nặng trách nhiệm gia đình đang ở giai đoạn nhạy cảm nhất? Đối với các lãnh đạo toàn cầu, thách thức không chỉ nằm ở con số dự án hay chính trị nội bộ, mà còn là nghệ thuật thiết lập ranh giới và ưu tiên năng lượng.

Vì sao khách sạn đang trở thành “điểm hẹn” mới của cộng đồng đô thị?

Cách con người trải nghiệm thành phố đang dần thay đổi. Ranh giới giữa sống, làm việc, gặp gỡ hay di chuyển không còn tách biệt rõ ràng, mà ngày càng hòa vào nhau. Một ngày có thể bắt đầu bằng việc mở laptop làm việc, tiếp đến là một cuộc hẹn, một khoảng nghỉ ngắn, thậm chí là ở lại qua đêm, tất cả diễn ra trong cùng một nhịp, không còn những chuyển đổi rạch ròi như trước.

Dyson ra mắt phiên bản màu Ceramic Apricot và Topaz mới dành cho mùa hè

Giới thiệu phiên bản màu Ceramic Apricot và Topaz dành cho các thiết bị chăm sóc tóc của Dyson. Phiên bản màu giới hạn mùa Xuân-Hè được lấy cảm hứng từ ngày hạ chí – ngày dài và rực rỡ nhất trong năm, tái hiện sự giao thoa giữa mặt thiên văn, yếu tố thị giác và cảm xúc mà mùa hè mang đến.  Phiên bản màu Ceramic Apricot và Topaz chính thức có mặt tại thị trường Việt Nam từ ngày 26/3/2026.

Đạo diễn Lê Thiện Viễn mang đức tin và tuổi thơ xóm đạo vào “Hẹn em ngày nhật thực”

Tối 25-3, sự kiện công chiếu sớm phim điện ảnh Hẹn em ngày nhật thực đã diễn ra tại TP.HCM. Từ khá sớm, đông đảo nghệ sĩ, bạn bè thân thiết cùng người thân của đạo diễn Lê Thiện Viễn và nhà sản xuất Lý Minh Thắng đã có mặt để chung vui, chúc mừng ê-kíp trước thời điểm bộ phim chính thức ra mắt khán giả. Thảm đỏ sự kiện vì thế cũng trở thành điểm hội ngộ của nhiều gương mặt quen thuộc của Vbiz như MC Đại Nghĩa, NSƯT Hạnh Thúy, Á hậu Thủy Tiên, vợ chồng Đức Thịnh - Thanh Thúy, Cát Phượng, Vân Trang, Võ Tấn Phát, Khả Như, Song Luân, Tiến Luật, Trần Nghĩa, Thuận Nguyễn, Quốc Thiên, Minh Tú, Thanh Thủy, Kỳ Duyên, Ngọc Châu, Phương Linh, Lona Kiều Loan, Phương Anh...

Maurice Lacroix mang những thiết kế đồng hồ mới nhất đến Việt Nam

Maurice Lacroix ngày càng khẳng định độ nhận biết trong phân khúc cao cấp, trở thành cái tên quen thuộc với giới yêu đồng hồ tại Việt Nam nhờ thiết kế đậm tính đương đại, chế tác Thụy Sĩ. Trong chuyến công tác tại Việt Nam năm 2026 này, ông Gabriel Bonnet mang đến những thiết kế mới nhất với bộ máy hiện đại và thiết kế mãn nhãn.

InterContinental Nha Trang - Điểm đến lý tưởng cho những sự kiện quy mô khơi nguồn cảm hứng và những giá trị bền vững

Tọa lạc bên bờ vịnh Nha Trang xinh đẹp, InterContinental Nha Trang thiết lập chuẩn mực mới cho loại hình du lịch MICE khi kết hợp hài hòa giữa cơ sở vật chất hội họp đẳng cấp thế giới và vẻ đẹp yên bình của đại dương.

Nguyễn Mạnh Duy - người chinh phục Everest - ra mắt sách ảnh về Himalaya

Nhà sáng lập OM Himalayas - Nguyễn Mạnh Duy sẽ chính thức ra mắt cuốn sách ảnh “Himalaya: Đất Nước Lửa Khí Không”, tác phẩm ghi lại hành trình 12 năm gắn bó với dãy Himalaya và đời sống văn hóa của “Xứ Tuyết”.

Khám phá ngọn lửa nội tại: Ferragamo ra mắt Fiamma  biểu tượng mùi hương mới qua tầm nhìn của Maximilian Davis

Ferragamo tự hào ra mắt Fiamma, dòng nước hoa nữ đầu tiên dưới sự định hướng sáng tạo của Maximilian Davis, một biểu hiện tươi mới và chân thực cho phong cách hiện đại cùng nét thanh lịch đầy cảm quyến, khởi nguồn từ di sản phong phú của thương hiệu.

UNIQLO mang trở lại không gian trải nghiệm ngoài trời dòng sản phẩm chống tia UV với khả năng ngăn chặn hơn 90% tia UV

UNIQLO, thương hiệu bán lẻ thời trang toàn cầu đến từ Nhật Bản, tiếp tục cập nhật dòng sản phẩm chống tia UV Xuân/Hè 2026, mang đến giải pháp bảo vệ toàn diện trước tác động ngày càng gia tăng của tia cực tím. Các sản phẩm có khả năng ngăn chặn hơn 90% tia UV theo tiêu chuẩn chứng nhận JIS L 1925:20191.

Công nghệ HOTX và cách người đàn ông hiện đại chăm sóc gia đình

Trong guồng quay của công việc, người đàn ông hiện đại ngày càng phải đưa ra nhiều quyết định, không chỉ trong kinh doanh, mà cả trong cuộc sống gia đình.

Bản giao hưởng "xuyên không" giữa trầm mặc Hinoki và vũ trụ ánh sáng Bính Ngọ

Có lẽ khi nhắc đến Đài Loan, tâm trí mỗi người sẽ ngay lập tức khắc sâu hình ảnh một Đài Bắc nhộn nhịp hay những khu phố ẩm thực rực rỡ. Vậy thì năm 2026 này, hãy thử một lần ghé về Gia Nghĩa – thành phố đáng sống bậc nhất miền Trung xứ Đài, nơi đang chuyển mình trở thành "thung lũng ánh sáng" với kỳ Lễ hội Đèn lồng quy mô nhất từ trước đến nay.

Đón mùa hè sớm cùng TUI BLUE Villa Retreat Phu Quoc

Khi những ngày hè đang dần chạm ngõ, TUI BLUE Villa Retreat Phu Quoc giới thiệu chương trình ưu đãi nghỉ dưỡng dành cho khách đặt phòng trực tiếp Blue Retreat Gateway, như một lời mời nhẹ nhàng đưa du khách đến gần hơn với những phút giây thư giãn riêng tư giữa thiên nhiên xanh mát của đảo ngọc.

KOL Việt “giải mã” lăng kính đa màu LOEWE Perfumes tại Thượng Hải

Không chỉ là một chuyến tham quan, hành trình của Dương Minh Đăng và Duy Nguyễn (Ren) tại Thượng Hải mở ra một góc nhìn khác về LOEWE Perfumes — nơi mùi hương vượt khỏi khứu giác để trở thành trải nghiệm sống, gắn kết thiên nhiên, thủ công và cảm xúc cá nhân.