MENANDLIFE AWARDS 2024
MENANDLIFE AWARDS 2024

Vượt biên ở Niagara!?

Và hành trình của tôi ở Canada lần này là thác Niagara, nằm giữa hai nước Mỹ và Canada.

Tôi, một thằng vô cùng cẩn thận trong chuyện giờ giấc, có nằm mơ cũng nghĩ, một buổi sáng thức dậy (tất nhiên là trên xe bus rồi) lại thấy mình đang ở đất Mỹ. Tôi là thế, cũng đi xe ngủ quên bến như thường.

Tôi bắt chuyến xe bus muộn từ Montreal đi Niagara. Xe trung chuyển ở Toronto, nghĩa là tôi phải xuống Toronto để nối chuyến bus khác đi Niagara. Từ Toronto đi Niagara khoảng 110 km chỉ mất hai tiếng xe bus. Nhưng do đi đêm, mà ga ở Niagara lại không phải ga cuối, mà là ga bên thành phố Buffalo, New York, Mỹ. Lên xe, tôi ngủ một mạch. Khi chị nữ tài xế thông báo trên loa rằng cô ta xuống chuyển hành lý trước để kiểm tra, còn chúng tôi sẽ xuống sau làm thủ tục hải quan thì lúc đó, tôi mới biết mình đã bị lỡ bến. Và trước mắt, tôi đang phải đối mặt với nhân viên hải quan Mỹ trong khi visa Mỹ của tôi đã hết hạn. "Liệu họ có tin mình ngủ quên? Hay họ lại nghĩ mình cố tình vượt biên?" Suy nghĩ đó cứ chạy lòng vòng trong đầu, và tôi chẳng biết gì ngoài việc nói thật, khai thật.

Em hải quan xinh xắn lật tới lật lui cuốn hộ chiếu của tôi. Thấy nó chi chít visa với dấu xuất nhập nguyên cuốn, cô lại bình tĩnh lật từng trang và dừng lại ở trang có visa Mỹ hết hạn, hỏi:

- "Visa Mỹ mới của anh đâu?"

- "Anh chưa xin lại. Vì lần cuối cùng anh xin gia hạn thì bị từ chối."

- "Vậy sao anh ở đây?"

- "Anh cũng không biết. Anh đặt vé xe bus đi Niagara bên Canada. Vậy mà thế nào lúc tỉnh dậy, anh lại ở đây!?" Mặt tôi rất ngơ ngác, biểu cảm đúng theo lời nói.

- "Được rồi. Vậy anh chờ em làm thủ tục cho anh quay lại Canada." Cô ấy mỉm cười như kiểu tội nghiệp cho sự ngốc nghếch của tôi. 

"Anh mang hành lý qua kiểm tra." Cô nói, rồi ghi chữ "wrong turn" vào tờ giấy thông tin cá nhân của tôi mà cô vừa in ra. Cô cầm cuốn hộ chiếu, đứng dậy đi về phía máy soi.

Sau khi kiểm tra hành lý không có vấn đề gì. Cô chỉ tôi mang hành lý theo cô sang một phòng khác bên cạnh và đưa cho một cậu khác để làm thủ tục tiếp theo.

- "Giờ anh phải gọi taxi đến đón về lại Canada." Cậu ấy nói với tôi.

- "Anh không biết số taxi nào. Hoặc là em cho anh số taxi, hoặc là em gọi giúp anh một chiếc từ Canada." 

- "Ok. Vậy để em gọi cho anh luôn."

10 phút sau, taxi xuất hiện. Cậu ấy đưa giấy tờ kèm hộ chiếu của tôi cho người lái taxi, dặn ông đưa tôi quay lại làm thủ tục nhập cảnh ở biên giới Canada. Sau đó cậu ấy vẫy tôi lại, bảo tôi cho hành lý vào cốp, lên xe quay về Canada. 

Trời ạ. Đó là một cụ già khoảng 90 tuổi không thể đi lại bình thường mà phải dùng cây ba toong giúp đỡ mới lê từng bước chân một. Tôi chỉ phát hiện ra điều này khi cụ cố gắng ra khỏi chỗ ngồi, đưa chìa khoá cho tôi mở cốp. Nhưng tôi đã nhanh lấy chìa khoá từ tay cụ để tránh làm phiền cụ. Tôi lên xe, mùi khai xộc thẳng vào mũi. Mùi khai của người già khi đi vệ sinh không sạch, hoặc bị âm ỉ ra quần rồi bốc mùi thế nào thì các bạn cũng hình dung ra rồi đấy. Tôi nhăn mặt, bắt đầu hắt xì và chịu không được đành tôi kéo cửa kính xe xuống. Tôi thà chịu lạnh còn hơn chịu khai. Cụ già chả quan tâm đến cảm giác của tôi, cũng chả nhắc nhở tôi phải kéo cửa kính lên. Chỉ dõng dạc phát âm từng từ khó nhọc:

- "Cước... của anh... từ đây... về đến Niagara falls... là 50 đô. Anh... biết rồi chứ!?"

- "Vâng ạ." Tôi nhẩm tính 50 đô cho 25 km thì cũng không tệ. 

- "Vậy... anh... đưa tiền đây."

- "Phải trả ngay hả cụ."

- "Đưa… tiền... đây, rồi chúng ta... xuất phát."

Trả tiền xong, cụ ì ạch cho xe chạy. Mừng vì thoát khỏi hải quan Mỹ, nhưng giờ tôi bắt đầu lo cho tính mạng của tôi khi ngồi trên xe của cụ. Nói thật, lúc đó tôi cực ghét chính sách nhân đạo của Mỹ hay Canada trong việc cho người già lái xe. Họ cho phép người dân tự do trong việc lái xe miễn là thấy bản thân còn đủ sức. Xe cá nhân còn đỡ, các cụ đi không vững, bước từng bước chậm chạp mà còn chạy taxi thế này thì gây hoang mang cho khách quá. Mà sao hãng taxi cũng dễ dãi trong việc tuyển chọn tài xế!? Để tránh sợ hãi có căn cứ, tôi mở nhạc và gắn tai nghe. Cố yêu đời cho đến khi xe dừng lại ở trạm hải quan Canada để tôi vào làm thủ tục nhập cảnh lại.

Tôi phi ra trước, mở cửa xe giúp cụ. Tôi thấy cụ loay hoay cả chục phút nào là nhấc chân, nào là tìm cây ba toong, nào là tìm chìa khoá, nào là tìm hộ chiếu và giấy tờ... Cụ khó nhọc ra khỏi xe, nhưng lại từ chối yêu cầu giúp đỡ của tôi. Tôi chậm chạp đi từng bước sau cụ, kiểu cẩn thận nếu cụ có ngã thì tôi có thể đỡ luôn. Vừa đi tôi vừa nghĩ sao ở cái tuổi này cụ không ngồi trong trại dưỡng lão đàn hát cho vui, đi kiếm tiền làm gì cho cực? Các cụ cứ "sống có ích" thế này khiến giới trẻ bọn cháu xấu hổ chết.

Vẫn những câu hỏi cũ như bên hải quan Mỹ, cô nhân viên hải quan Canada chỉ như nhắc lại và đưa lại hộ chiếu cho tôi. Tôi lại hộ tống cụ ra xe, và chạy về hướng Niagara Falls bên phía Canada. Tôi lại nghe nhạc, ú ớ hát cho hết 24 km còn lại, và cho đến khu cụ đỗ xe ở sảnh khách sạn. Lần đầu trải nghiệm xe của tài xế già quả hồi hộp, và sợ hãi khiến tôi quên cả thú vui duy nhất khi ngồi trên xe: ngắm cảnh vật hai bên đường. Lần đầu tiên tôi cũng không muốn nói chuyện với tài xế là cụ, vì lỡ may cụ bận nghĩ câu trả lời mà quên động tác nào đó thì rất có thể tôi được đựng trong chiếc lọ nhỏ để gửi về Việt Nam. Hì...

Thác Niagara chỉ cách khách sạn tôi ở khoảng 300 m. Từ cổng khách sạn, tôi cũng có thể nhìn thấy thác này phía Mỹ (nằm trên đất Mỹ). Ra bờ sông, tôi mới nhìn thấy thác Canada hình móng ngựa (horseshoe). Thác này nằm giữa biên giới Mỹ và Canada, thuộc thành phố Buffalo của New York và Toronto của Ontario. Mỗi phút có 110.000 m3 nước đổ xuống, cứ ào ào cả ngày lẫn đêm. Ban ngày nước trong xanh, buổi tối nước đủ các màu. Thác Niagara là điểm du lịch nổi tiếng cả thế kỷ nay, mà tôi lượn ở đó cả nửa ngày mà chưa phát hiện ra chúng nổi tiếng vì cái gì!? Chỉ vì chúng đổ nước ầm ầm, trong vắt và sạch sẽ!? Nhưng rồi, tôi nhìn thấy những khuôn mặt bình yên, nhẹ nhàng ngắm nước đổ xuống. Rồi tôi cũng có cảm giác đó, chưa bao giờ thanh bình đến thế.

Tôi thấy tình hàng xóm giữa Mỹ và Canada mà thèm. Cả hai quốc gia đều khai thác tour khám phá thác trên sông. Nhà Mỹ thì cho khách mặc áo mưa xanh. Nhà Canada thì chọn áo mưa hồng. Tàu hai nhà gặp nhau, vẫy tay chào tới tấp. Tình thân mến thân là thế chứ. 

Và tôi sẽ sớm quay lại nơi đây.

Vũ Minh Dương


Và tôi đã đến Banff

Chuyến đi cuối năm


Bình Luận

Mừng ngày của Cha 2025: Cùng Creed khẳng định phong thái riêng của cha trong ngày đặc biệt

Ngày của Cha sắp đến mang theo những bồi hồi về người đàn ông quan trọng trong cuộc đời. Đã đến lúc để chúng ta tìm kiếm một món quà không chỉ giá trị mà còn chất chứa tình cảm và sự quan tâm sâu sắc, một món quà có thể lưu giữ khoảnh khắc và tạo nên những kỷ niệm đáng nhớ. Nước hoa, với sức mạnh gợi nhắc ký ức và cảm xúc, từ lâu đã là lựa chọn ý nghĩa, và khi nhắc đến đỉnh cao của nghệ thuật chế tác hương thơm nam tính, Creed luôn là cái tên được nghĩ đến đầu tiên.

Six Senses Côn Đảo đánh dấu cột mốc 30.000 rùa con trở về biển trước Ngày rùa biển thế giới

Khi những con sóng đầu ngày chạm nhẹ vào bờ cát mịn và bình minh còn vương ánh vàng dịu, một khoảnh khắc ý nghĩa đã xảy ra tại Six Senses Côn Đảo: cá thể rùa con thứ 30.000 đã rẽ sóng trở về đại dương – đánh dấu một cột mốc đáng nhớ trong hành trình gìn giữ sự sống nơi vùng biển thiêng liêng này.

Balabala ghi dấu ấn tại Cosmo The Show 2025 với hai bộ sưu tập ấn tượng

Tối qua tại White Palace Võ Văn Kiệt, Balabala – thương hiệu thời trang trẻ em hàng đầu châu Á – đã để lại dấu ấn sâu sắc tại sự kiện Cosmo The Show 2025, một phần trong khuôn khổ chuỗi hoạt động nghệ thuật Miss Cosmo.

Emirates đặt chân tới Đà Nẵng - địa điểm thứ ba và mới nhất của hãng tại Việt Nam

Emirates, hãng hàng không quốc tế lớn nhất thế giới, hôm nay đã kỷ niệm chuyến bay đầu tiên của hãng đến Đà Nẵng, Việt Nam, thông qua quá cảnh tại Bangkok, Thái Lan. Sự kiện đánh dấu điểm bay thứ ba của Emirates tại Việt Nam và mở ra nhiều cơ hội mới tại một trong những điểm đến du lịch đang phát triển nhanh nhất của đất nước.

Mùa hoa sen – Sắc hè rực rỡ tại Banyan Tree Lăng Cô

Cứ mỗi độ hè về, từ khoảng tháng Năm đến tháng Chín, Banyan Tree Lăng Cô lại khoác lên mình một sắc màu tươi mới. Trời xanh vời vợi, mây trắng lững lờ, nắng vàng rực rỡ, tất cả hòa quyện cùng vẻ đẹp nao lòng của những đóa sen nở rộ giữa khung cảnh thiên nhiên tĩnh lặng và thanh bình của Vịnh Lăng Cô.

LOEWE giới thiệu hai sáng tạo nước hoa Elixir mới

LOEWE tiếp tục làm phong phú thêm vũ trụ Botanical Rainbow với hai sáng tạo nước hoa đậm đặc – Earth Elixir và 7 Elixir. Hai bản Elixir mới là lời khẳng định tinh thần sáng tạo và nghệ thuật thủ công đỉnh cao mà thương hiệu LOEWE luôn theo đuổi.

Lacoste trình làng L.12.12 Light: Cột mốc mới của biểu tượng kinh điển

Lacoste – nhà mốt biểu tượng gắn liền với chiếc polo huyền thoại – chính thức giới thiệu phiên bản cải tiến mang tên L.12.12 LIGHT, đồng thời khởi động chuỗi pop-up trưng bày mang dấu ấn sport-chic tại các kinh đô thời trang lớn trên toàn cầu, trong đó có Việt Nam.

Grand Coffee Challenge - Giải tranh đấu Barista quốc nội vươn tầm quốc tế

Được định vị là giải đấu Barista chuyên nghiệp với thể thức và chất lượng thi đấu tiệm cận quốc tế, trong mùa giải 2025 cũng là năm thứ 7 liên tiếp tổ chức, Grand Coffee Challenge (GCC) sẽ tái khởi động tại Vietnam Coffee Expo.

Chơi Sáng Tạo - Vững Tương Lai: Khám phá lợi ích của việc chơi với chiến dịch mới từ Tập đoàn LEGO®

● Chiến dịch LEGO® Playground được triển khai với thông điệp “Chơi Sáng Tạo – Vững Tương Lai”, khuyến khích trẻ em vui chơi, khám phá và sáng tạo để phát triển những kỹ năng quan trọng như: giải quyết vấn đề, tư duy sáng tạo và khả năng tập trung – kiên nhẫn. ● Sự kiện LEGO® Playground được tổ chức tại Sảnh B, Tầng G, Crescent Mall từ hôm nay đến 01/06/2025.

Computex 2025 chủ đề AI Next thu hút khách hàng với hàng loạt sự kiện sôi động

Sau 4 ngày triển lãm hồi tuần trước tại Đài Loan (Trung Quốc), Computex 2025 đã chính thức khép lại với hàng loạt sự kiện sôi động. Sự kiện thu hút 86.521 lượt khách mua hàng đến từ 152 quốc gia, bao gồm Nhật Bản, Hoa Kỳ, Hàn Quốc, Ấn Độ và Việt Nam.

ASUS ra mắt Vivobook S14/S16 mỏng nhẹ với chip Intel® Core™ H-series, thời lượng pin lâu tới 20 giờ

ASUS chính thức giới thiệu đến thị trường Việt Nam dòng laptop Vivobook S14 (S3407CA) mới, với sứ mệnh đưa các công nghệ AI hiện đại đến gần hơn với mọi người. Sở hữu thiết kế hai mặt kim loại siêu mỏng nhẹ, trang bị vi xử lý lên đến Intel® Core™ Ultra (Series 2), pin lâu và tích hợp nhiều tính năng AI thông minh, loạt Vivobook S mới hứa hẹn tạo ra trải nghiệm tối ưu cho nhu cầu học tập, làm việc lẫn giải trí di động.

Isaac, Liên Bỉnh Phát, Thiên Minh và dàn sao bảnh bao đón BST BOSS mới

Nhà mốt Đức BOSS mới đây đã cho ra mắt BST hợp tác cùng nhãn siêu xe xa xỉ Aston Martin để ra mắt một BST giới hạn dành riêng cho mùa Xuân/Hè 2025. Người yêu tốc độ và tín đồ thời trang Việt dĩ nhiên không đứng bên lề xu hướng, với những cái tên nổi bật như Lý Quí Khánh, Thiên Minh, Thiên Minh, Isaac, Liên Bỉnh Phát.

Hòa quyện làn hương, vẽ nên phong cách cùng BST Frivolité

Từ trái tim của nước Pháp, Atelier Des Ors mang đến Frivolité Collection – bộ sưu tập nước hoa đầy tinh thần haute parfumerie. Khúc Mạnh Quân, Lin Tiêu và Duy Vũ đã cùng nhau khắc họa những tầng hương tinh tế, nơi đam mê và cá tính hòa quyện.

Chuyên gia sản khoa Việt Nam và Singapore trao đổi kinh nghiệm quản lý thai kỳ nguy cơ cao, đảm bảo an toàn cho mẹ và bé

Ngày 17.5, Khoa Sản FV-Thomson trực thuộc Bệnh viện FV tổ chức Hội thảo Khoa học và Đào tạo Y khoa Liên tục (CME) “Những thách thức mới trong quản lý thai kỳ nguy cơ cao”, thu hút 430 y bác sĩ tại TP.HCM và khu vực lân cận tham dự. Các chuyên gia sản khoa Việt Nam và Singapore cùng chia sẻ tại sự kiện kinh nghiệm quý giá trong việc kiểm soát và xử lý những nguy cơ tiềm ẩn trong thai kỳ, giúp thai phụ vượt cạn suôn sẻ.

LOEWE 001 EDP: Hương khởi đầu cho hai nửa yêu thương

Ra đời từ cảm hứng về một khởi đầu mới, bộ đôi nước hoa LOEWE 001 Woman EDP và 001 Man EDP là lời thì thầm tinh tế dành cho những tâm hồn đang yêu – sâu lắng, gợi cảm nhưng vẫn giữ nguyên sự thuần khiết trong từng khoảnh khắc đầu tiên.

Trạm dừng hè lý tưởng: ba mẹ thư giãn, con trẻ khám phá tại The Grand Ho Tram

Nếu mỗi thành viên trong gia đình là một “hành tinh” với lịch trình riêng, thì hè này, hãy để cả hệ mặt trời ấy hội tụ tại “Quận Vui” - nơi mọi nhịp sống chậm lại để cùng nhau tạo nên những kỷ niệm xoay quanh niềm vui, tiếng cười và phút giây trọn vẹn bên nhau.

Fusion khởi động các chương trình hưởng ứng ngày hội sức khỏe toàn cầu & quốc tế Yoga 2025

Các khu nghỉ dưỡng, khách sạn của Fusion tại Việt Nam và Thái Lan đã chuẩn bị nhiều hoạt động giúp du khách kết nối sâu hơn với thiên nhiên và cân bằng thân - tâm - trí nhằm hưởng ứng Ngày hội Sức khỏe Toàn cầu 14/06 – Global Wellness Day và Ngày quốc tế Yoga 21/06

Chào hè 2025 cùng Sheraton Hà Nội với gói Summer Staycation lý tưởng cho gia đình và cặp đôi

Khách sạn Sheraton Hà Nội công bố gói ưu đãi "Summer Staycation" hấp dẫn nhằm khuyến khích các gia đình và cặp đôi tại Hà Nội cùng các tỉnh thành lân cận trải nghiệm hình thức du lịch tại chỗ trong mùa hè 2025. Gói ưu đãi này cũng là để chào mừng Ngày Gia Đình Việt Nam 28/6 và 80 năm Ngày Quốc Khánh 2/9.