MENANDLIFE
MENANDLIFE

Hội khỏe Phù Đổng “SEA Games”

Vậy là đại hội thể thao Đông Nam Á đã bước đến tuổi 60. Và cũng như câu nói “Mỹ nhân tự cổ như danh tướng/Bất hứa nhân gian kiến bạch đầu”, SEA Games giờ như cô gái già chẳng ai còn chú ý và háo hức “tranh giành” như 20 năm trước nữa.

Là do thời thế thay đổi, hay do cơn bão truyền thông cũng như mật độ thể thao đỉnh cao dày đặc trên truyền hình đã khiến người nghe và người xem thờ ơ với SEA Games? Hay bởi vì chính SEA Games đã tịnh tiến về một “Hội khỏe Phù Đổng” toàn khu vực? Câu trả lời có lẽ là ở cả hai. Rõ ràng so với 20, 30 năm trước, khi mà truyền hình trả tiền chưa phát triển như bây giờ, việc có một đại hội thể thao tầm cỡ như SEA Games chiếu trên truyền hình sẽ khiến tất cả người Việt Nam phải theo dõi. Đồng thời với đó là mỗi sáng ngủ dậy lật tờ tin nhanh xem “Hôm nay Việt Nam có bao nhiêu chiếc huy chương vàng rồi”. Nhưng giờ đây, ta có quá nhiều mối quan tâm từ Champions League đến Ngoại hạng Anh, từ ATP World Tour, đến Olympic, Euro, World Cup. SEA Games vì vậy lạc lõng giữa thế giới thể thao thay đổi điên cuồng. Đã lạc lõng, mà còn chẳng có gì chuyển biến.

SEA Games 31 mà chúng ta đang được xem là một điển hình của sự già cỗi và mang tính “ao làng” như thế. Bạn có tin nổi không? Nếu Olympic 2016 tổ chức tại Rio de Janeiro với 207 nước tham dự mà chỉ có 28 môn thi, 41 nội dung thi đấu và 306 bộ huy chương, thì ở một nhóm 11 nước Đông Nam Á, lại có tới 56 môn với 529 nội dung thi đấu. Đây là điều cực kỳ vô lý, nhưng lại rất thuyết phục tại các quốc gia Đông Nam Á này. Tại sao? Quan trọng là nước chủ nhà muốn quảng bá các môn mới (năm nay có môn “thể thao điện tử”), muốn giành vị trí nhất toàn đoàn. Nhưng cũng vì thế đã dẫn đến tình trạng “lạm phát huy chương vàng”. Cùng với đó là chuyện các trưởng đoàn đi đêm với nhau để “xin” nhau: “Anh cho tôi cái huy chương ấy. Tôi nhường anh cái huy chương này”. Tất cả vì thế giống như một cuộc đua tranh hữu nghị, dàn xếp để ai cũng vui vẻ, để ai cũng có cái mà ra về, chứ càng ít chất cạnh tranh thi đấu, càng ít tinh thần thể thao mã thượng. Đương nhiên, chúng ta hết sức trân trọng nỗ lực của các vận động viên tranh tài. Nhưng rõ ràng cái chất thể thao ở các kỳ SEA Games đang thật sự bị phai nhạt đi nhiều, cũng là bởi cái suy nghĩ “Hội khỏe Phù Đổng” của những người tổ chức.

Vậy người hâm mộ, và đặc biệt là đàn ông nghĩ gì về SEA Games? Câu trả lời chỉ có một, đấy là bóng đá. Hóa ra những gì hấp dẫn và đáng quan tâm nhất của SEA Games lại vẫn chỉ là bóng đá, và phải là bóng đá nam. Với Việt Nam mà nói, vấn đề là vì giấc mộng huy chương vàng của chúng ta đến nay vẫn chưa thực hiện được. Điều này khiến khao khát trở nên cháy bỏng. Chúng ta lại đang may mắn được sở hữu lứa cầu thủ tài năng nhất. Chúng ta có đội trưởng Quang Hải, có Đình Trọng, có Văn Hậu, Tiến Linh, Bùi Tiến Dũng... Họ chính là hy vọng vàng cho một “giấc mơ con” của bóng đá Việt. Dẫu biết rằng không cần thiết, nhưng vì đó là cái mà ta chưa có được, nên thành ra phải giành giật.

Chính ở đó, hiện ra cái mâu thuẫn. Vậy tóm lại SEA Games là thế nào đây? Là “Hội khỏe Phù Đổng” cấp độ Đông Nam Á hay vẫn là cuộc đua tài thể thao đầy khát khao vì những điều chưa có được? Câu trả lời có lẽ thuộc về suy nghĩ của những người xây dựng nên đại hội thể thao này. Nếu họ muốn đây vẫn là đấu trường hữu nghị, quảng cáo những môn thể thao của đất nước, pha trộn vào đó một vài điểm nhấn khát vọng như “giấc mơ vàng” của người Việt Nam, thì hãy tiếp tục đi đúng con đường này. Còn nếu họ muốn nâng tầm Đại hội thể thao Đông Nam Á lên một mức cao hơn, để 11 quốc gia này có thể đường đường chính chính cạnh tranh huy chương ở Á vận hội, Thế vận hội, thì hãy thay đổi ngay từ bây giờ.

Nền thể thao Việt Nam có lẽ cũng cần hiểu, mục tiêu chúng ta nào phải là “ao làng”?

Thực hiện: Dũng Phan

 Men&life



Bình Luận

NSƯT Thành Lộc: Bản lĩnh của người nghệ sĩ giữa dòng chảy thời đại

Tỏa sáng với khoảng 600 vai diễn trong suốt hơn 50 năm miệt mài hoạt động nghệ thuật, tài năng của anh là một phần không thể tách rời khỏi dòng chảy của sân khấu miền Nam. Hãy cùng Men&life bước vào thế giới của NSƯT Thành Lộc, nơi anh trải lòng về câu chuyện của một “đứa trẻ cứng đầu” và sứ mệnh của một công dân nghệ sĩ.

Nguyễn Hoàng Quân - Hotel Manager Mercure Danang French Village Bana Hills: Một thập kỷ dấu ấn trên đỉnh Bà Nà

Trải qua một thập kỷ phát triển giữa mây trời Bà Nà, tọa lạc trong quần thể du lịch Sun World Ba Na Hills, khách sạn Mercure Danang French Village Bana Hills đã trở thành biểu tượng nghỉ dưỡng nổi tiếng tại miền Trung. Đằng sau hành trình ấy, là câu chuyện của những con người âm thầm kiến tạo trải nghiệm. Qua cuộc trò chuyện cùng anh Nguyễn Hoàng Quân - Quản lý khách sạn, hành trình 10 năm dần được hé lộ qua những lát cắt chân thực và giàu cảm xúc.

VUNGOC&SON - Đối thoại với di sản bằng tư duy đương đại

Khai thác chất liệu dân gian trên bảng màu rực rỡ, VUNGOC&SON khẳng định di sản không phải để phô trương mà để tôn trọng. Qua tư duy sáng tạo của hai nhà sáng lập, NTK Vũ Ngọc Tú (VŨ NGỌC) và NTK Đinh Trường Tùng (SON), nét đẹp văn hóa Việt được chuyển hóa thành ngôn ngữ thời trang đương đại, tự tin bước vào không gian sáng tạo toàn cầu với bản sắc riêng biệt.

"Cánh cò” Phương Mỹ Chi & nghệ sĩ thế hệ mới

Hành trình từ dân ca đến cú bứt phá trong dòng nhạc đương đại của Phương Mỹ Chi không chỉ là sự thay đổi hình tượng, mà là một sự giao thoa thú vị giữa văn hóa truyền thống và tư duy nghệ thuật hiện đại. Hành trình của phương mỹ Chi giống như hình ảnh cánh cò quen thuộc trong văn hóa Việt Nam: giản dị, bền bỉ, kiêu hãnh sải cánh bay xa.

Bộ sưu tập UNIQLO Linen Xuân/Hè 2026 “Nhẹ nâng ngày thoải mái”

UNIQLO, thương hiệu bán lẻ thời trang toàn cầu đến từ Nhật Bản, vừa mang đến không gian giới thiệu và trải nghiệm Bộ sưu tập Linen Xuân/Hè 2026 với chủ đề “Nhẹ nâng ngày thoải mái”. Sự kiện giới thiệu những cập nhật mới về phom dáng, chất liệu và thiết kế của Linen - dòng trang phục mang đậm dấu ấn về triết lý LifeWear của UNIQLO.

Six Senses Ninh Van Bay bổ nhiệm Giám đốc Ẩm thực và ra mắt trải nghiệm ẩm thực mới

Six Senses Ninh Van Bay vừa bổ nhiệm ông Walter Butti vào vị trí Giám đốc Ẩm thực, khu nghỉ dưỡng tiếp tục hiện thực hoá định hướng về ẩm thực gắn liền với bản sắc địa phương.

Lưu Hồng Quang biểu diễn cùng nữ nhạc trưởng Pháp Zahia Ziouani tại TP.HCM

Trong khuôn khổ buổi hòa nhạc “A Night of Debussy & Ravel”, nghệ sĩ piano Lưu Hồng Quang sẽ biểu diễn cùng nữ nhạc trưởng người Pháp Zahia Ziouani và Dàn nhạc Giao hưởng và Vũ kịch TP.HCM vào tối 19/4/2026 tại Nhà hát Thành phố.

Tưng bừng nghỉ dưỡng và trải nghiệm ẩm thực đón đại lễ tại Le Meridien Saigon

Tọa lạc tại giao lộ đắt giá giữa trung tâm thành phố với tầm nhìn trực diện sông Sài Gòn và cầu Ba Son, Le Méridien Saigon khẳng định vị thế là điểm đến hàng đầu cho những kỳ nghỉ dưỡng phong cách và trải nghiệm ẩm thực cao cấp. Đặc biệt, với vị trí kế cận ga Metro Ba Son, khách sạn mang đến sự kết nối thuận tiện tuyệt vời cho du khách trong dịp Đại lễ 30/4 và 1/5 sắp tới.

Thịt heo Châu Âu, khi ngon chưa phải là đủ khởi động chiến dịch 2026-2028 tại Food & Hospitality Việt Nam

Từ ngày 24 đến 26 tháng 3 năm 2026 vừa qua, chiến dịch Thịt heo Châu Âu, khi ngon chưa phải là đủ được đồng tài trợ bởi Liên minh Châu Âu và do Tổ chức Liên ngành Thực phẩm Nông nghiệp Thịt heo trắng Tây Ban Nha (INTERPORC) tổ chức, đã chính thức khởi động chiến dịch quảng bá kéo dài 3 năm từ 2026–2028 tại triển lãm Food & Hospitality Vietnam. Sự kiện đánh dấu sự khởi đầu của một sáng kiến triển khai tại nhiều thị trường, bao gồm Việt Nam, Hàn Quốc và Philippines.

Nhà mốt Mr CRAZY & Lady SEXY tái định nghĩa thời trang hè tại show diễn SUMMER DAWN’ 26

Giữa không gian xa hoa của Park Hyatt Saigon, Nhà mốt Mr CRAZY & Lady SEXY chính thức trình làng SUMMER DAWN’ 26 Fashion Show gồm 02 Bộ sưu tập mới, với tham vọng “tái định nghĩa” về thời trang mùa hè: phóng khoáng tự do và đầy khí chất quyến rũ nhưng vẫn được tiết chế tinh tế để giữ trọn vẻ thanh tao và sang trọng đặc trưng.

voco Scenia Bay Nha Trang: Làn gió mới đánh thức phía Bắc thành phố biển

Không còn là một cung đường ven biển tĩnh lặng, phía Bắc Nha Trang đang chuyển mình đầy sức sống với sự xuất hiện của voco Scenia Bay Nha Trang. Đây không chỉ là một điểm dừng chân lưu trú hạng sang, mà còn là lời chào đón nồng hậu, khơi mở những tiềm năng du lịch mới mẻ tại vùng vịnh miền Trung.

Khởi động mùa hè 2026, Tiger Beer tung hàng triệu giải thưởng “Bật lon Coolpack - Săn Tiger vàng”

Tiger Beer chính thức mang chương trình khuyến mại “Bật lon Coolpack - Săn Tiger vàng” trở lại trên phạm vi toàn quốc nhằm đáp lại sự yêu thích của hàng triệu khách hàng và khuấy động mùa hè 2026 bằng những trải nghiệm bùng nổ. Chương trình sẽ diễn ra từ ngày 01/04/2026 đến hết ngày 04/06/2026, áp dụng cho sản phẩm Tiger Crystal Coolpack (lon 250ml), với cơ hội trúng thưởng ngay dưới nắp lon, bao gồm: 100 Giải Nhất - mỗi giải là một “Lon Tiger Vàng” trị giá 50.000.000 đồng tiền mặt; 2.000 Giải Nhì - mỗi giải trị giá 5.000.000 đồng tiền mặt; cùng hàng triệu giải khuyến khích trị giá 20.000 đồng.

Khách sạn quốc tế đầu tiên tại Ninh Bình bổ nhiệm ông David Stanley DE BRITO làm Tổng Quản lý

Trên cương vị là Tổng Quản Lý Pullman Ninh Bình, ông David Stanley mang hơn ba thập kỷ kinh nghiệm vận hành quốc tế tới điểm đến UNESCO của Việt Nam.

TUMI chào mừng BST Xuân 2026 với cuộc du ngoạn mang cảm hứng vùng Địa Trung Hải

Mang hơi thở Địa Trung Hải đến Koh Samui, TUMI chào đón các ngôi sao và khách mời VIP tận hưởng kỳ nghỉ trải nghiệm đầy cảm hứng

Ra mắt Hướng Việt Properties – Tăng cường Năng lực Phát triển Bất động sản tích hợp trong Giai đoạn mới

Trong bối cảnh thị trường bất động sản Việt Nam đang bước vào giai đoạn phát triển mới với yêu cầu ngày càng cao về chất lượng sản phẩm, năng lực triển khai và hiệu quả vận hành, Công ty Cổ phần Hướng Việt Properties (Hướng Việt Properties) chính thức ra mắt. Định vị trở thành Đơn vị Phát triển và Quản lý Bất động sản tích hợp đa ngành, Hướng Việt Properties mang đến giải pháp toàn diện cho chuỗi giá trị đô thị hiện đại, tập trung phát triển ba trụ cột chiến lược gồm Nhà ở – Thương mại – Công nghiệp.

Union Square ra mắt “Saigon’s New Culinary Collective” - Điểm đến ẩm thực tinh tuyển quy tụ 4 concept đặc sắc tại Tầng 3

Tọa lạc tại “vị trí kim cương” đắc địa, giao thoa giữa bốn tuyến đường sầm uất Nguyễn Huệ, Đồng Khởi, Lê Lợi và Lê Thánh Tôn, Union Square chính thức ra mắt 4 concept ẩm thực hoàn toàn mới tại Tầng 3 - mang đến một hệ sinh thái ẩm thực đa dạng, tinh tuyển ngay giữa trung tâm Thành phố Hồ Chí Minh.

Bản giao hưởng của các giác quan giữa lòng Đài Trung

Nếu ví mỗi khu chợ đêm tại Đài Loan là một bản nhạc, thì Phùng Giáp (Fengjia) chính là bản giao hưởng sôi động và cuồng nhiệt nhất. Không chỉ dừng lại ở việc lấp đầy dạ dày,mà hành trình dạo bước qua những con phố là một cuộc "tấn công" tổng lực vào mọi giác quan, khiến bất kỳ ai cũng phải ngỡ ngàng.

'Những nam tính' của Raewyn Connell: Một công trình kinh điển về nam tính, quyền lực và xã hội

Công trình nghiên cứu giới Những nam tính của Raewyn Connell (dịch giả Nguyễn Thị Minh), do NXB Phụ nữ Việt Nam vừa ấn hành, không chỉ đánh dấu sự hiện diện của một tác phẩm kinh điển, mà còn góp thêm tiếng nói sắc bén vào dòng chảy đối thoại về nam giới và quan hệ giới tại Việt Nam.