MENANDLIFE AWARDS 2024
MENANDLIFE AWARDS 2024

Cầu nguyện ở Montreal

Và tôi đã rất vui khi đặt chắn đến thành phố văn hóa cổ nhất Canada: Montreal.

Ngày hôm sau, anh bạn tôi hẹn sẽ đến đón tôi vào 9 giờ sáng để đi cầu nguyện. "Ở Montreal có một nhà thờ thiêng lắm và rất nổi tiếng. Ai cần cầu điều gì đến đây cầu nguyện hầu như đều thoả mãn. Nhiều người tật nguyền đến cầu rồi khỏi bệnh. Nạng họ mang tới, lúc về không còn dùng nữa còn chất đầy trong một phòng chứa. Rất nhiều người mộ đạo ở khắp nơi trên thế giới đã về đây cầu xin đấy. Anh cần cầu điều gì, về suy nghĩ, mai tôi sẽ qua đưa anh đi." Anh nói như thế tôi có nhiều điều cần cầu lắm nên phải dặn trước và nhắc tôi cầu thứ gì thiết thực nhất vậy.

Cả đêm đó tôi thức trắng. Phần vì jetlag, phần vì chưa nghĩ được điều cần cầu và phần lớn phân vân chúa có sẵn sàng xá tội và ban phước cho những đứa không tín ngưỡng như tôi? "Thôi thì cứ đi, cứ xưng tội, cứ cầu và xem đó như chút lòng thành vậy." Tôi tự nhủ rồi lật đật ngồi dậy xem, đọc những thông tin về việc khai quật ngôi mộ của chúa Jesus.

Canada rất chú trọng về tự do tôn giáo. Họ có văn phòng Tự Do Tôn Giáo để thúc đẩy và bảo vệ tự do tôn giáo và tín ngưỡng, như để khẳng định những giá trị cốt lõi của Canada: quốc gia tự do, dân chủ, nhân quyền, và pháp quyền. Nói chung, điều này chỉ khẳng định Canada thực sự là một xã hội tự do đúng nghĩa. Đơn giản là thế nhưng mấy quốc gia làm được điều này!?

Đúng 9:00 am, anh có mặt, vẫn luôn đúng giờ đến nghẹt thở. Biết là thói quen nhưng tôi vẫn có cảm giác dường như anh không có mối quan tâm nào khác ngoài việc "đúng giờ." Rồi chúng tôi chạy xe lên đỉnh núi Mont Royal. Mont Royal tiền thân là một núi lửa nhưng từ lâu đã không còn nham thạch để phun, giờ tuyệt đối an toàn và như điểm du lịch tín ngưỡng hay picnic của Montreal. Nơi đây có nghĩa trang đẹp, có nhà thờ thiêng, có khu nhà giàu, có công viên và có cả trường đại học Bách Khoa nổi tiếng. Từ trên núi nhìn xuống thấy nguyên ốc đảo Montreal hình củ ấu được con sông Saint Lawrence bao bọc. Từ đây, chúng tôi ngắm thành phố Montreal còn ngái ngủ, yên ắng và thanh bình. Toàn thành phố một màu nâu xám, màu của kiến trúc nơi đây.

Trên đường chạy qua nhà thờ Saint Joseph's, chúng tôi ghé vào nghĩa trang Mont Royal. Việc này không nằm trong kế hoạch nhưng vì tôi thấy đẹp và ấn tượng quá nên nhờ anh chạy xe vào. Nếu trước đây, tôi chỉ nhìn thấy những nghĩa trang ngoại trên phim thì giờ tôi đang đi trong đó. Nghĩa trang cũng được quy hoạch nghiêm túc. Các ngôi mộ được xây chìm dưới mặt đất. Trên mặt đất, ngay chỗ ngôi mộ chỉ là những tấm bia được đặt đứng hay nằm thôi. 

- "Anh thấy không, nghĩa trang không khác gì công viên, và không có cảm giác của sự chết chóc. Ngày xưa tôi học ở trường Bách Khoa phía bên kia, buổi chiều tôi vẫn thường mượn sách trong thư viện trường rồi qua đây ngồi đọc." Vừa nói anh vừa chỉ vào toà nhà phía xa nơi anh đã từng học và dạy các thạc sĩ hay tiến sĩ tương lai.

- "Vậy bên dưới mộ chỉ chôn tro, chứ không phải xác chết đúng không anh?"

- "Không, chôn xác chết đấy. Tro được để tại nhà mồ phía bên kia." Theo hướng anh chỉ, tôi nhìn thấy một toà nhà 5-6 tầng cũ kỹ nằm ngay cổng chính của nghĩa trang.

- "Vậy thì vẫn đáng sợ như thường chứ anh!?" Tôi vừa nói vừa nghĩ tới cảnh cả trăm ngàn con ma đang theo dõi chúng tôi mà lạnh cả sống lưng. Hôm nay lại đúng ngày halloween nữa chứ!? Nhưng khi nhìn thấy phong thuỷ của nghĩa trang quá đẹp, tôi không nghĩ là có thể dễ dàng dựng được tấm bia ở đây. Tôi đưa thắc mắc này hỏi anh bạn: "Chắc được chôn ở đây không rẻ anh nhỉ!?"

- "Bình thường thì 30 ngàn đô, khu lăng tẩm thì khoảng 200 ngàn, và phí bảo trì tu sửa hàng năm vào khoảng 300 đô hoặc 3.000 đô."

Kể ra cũng không quá đắt so với thu nhập của dân Canada, nhất là một địa thế tuyệt đẹp và thích hợp cho việc đến thăm và phù hộ cho người sống. Khu lăng tẩm tưởng sầm uất thế nào hoá ra cũng chỉ là những cái tháp nhỏ thôi. Nói thật, dân Canada kể cả nhà giàu mà nhìn thấy những ngôi mộ của nông dân quê tôi chắc sẽ khóc thét. Thật đấy.

Ra khỏi nghĩa trang, xe rẽ phải, chạy thêm một đoạn nữa thì rẽ trái rồi đi thẳng vào khuôn viên nhà thờ. Anh bảo vệ dừng xe lại, thu 05 đô rồi cho chúng tôi vào. Lúc đó, chúng tôi còn chưa hiểu anh thu tiền gửi xe hay từ thiện. Mãi khi anh thối lại 5 đô thì chúng tôi mới hiểu.

Nhà thờ Saint Joseph's nằm uy nghi trên đỉnh núi. Chỉ nhìn thôi mà kẻ ngoại đạo như tôi cũng hơi run, huống hồ những người sùng đạo!? Tôi cũng ái ngại khi nhìn thấy những bậc thang dẫn lên đỉnh tháp, có thể chúng sẽ lấy hết năng lượng buổi sáng của tôi. Leo không thôi cũng mỏi chân, vậy mà nhiều tín đồ còn quỳ gối và leo bằng hai đầu gối từ cổng lên tới đỉnh tháp. Tôi khâm phục họ, khâm phục đức tin của họ. 

- "Có hai chỗ anh cần cầu nguyện và rất thiêng là trong nhà thờ và chỗ trái tim thánh Andre. Andre là người xây dựng nhà thờ này từ năm 1904, và khi ông mất, đến cả trăm năm sau đào mộ ông lên vẫn còn trái tim. Khoa học không thể giải thích được. Ông được phong thánh sau đó và trái tim của ông còn được giữ cho đến ngày hôm nay. Trái tim đó cũng chỉ đựng trong hộp và trưng bày bình thường chứ không sử dụng biện pháp khoa học nào cả." Anh bạn chia sẻ thông tin khi tôi đang thở hổn hển, và chúng tôi đang leo lên tới đỉnh để cầu nguyện.

Lần đầu tiên quỳ gối cầu nguyện, tôi lúng túng chẳng biết nói gì. Chẳng biết những người theo đạo cầu kiểu gì và cầu thế nào. Tôi nghĩ cứ thành tâm sám hối và cầu theo những gì tôi nhớ được từ phim. Cầu xong, tôi làm dấu thánh theo tưởng tượng rồi quay ra đốt đèn. Đốt đèn là một hành động dễ đúng không? Nhưng chúng lại khiến tôi loay hoay mất vài phút. Cầm thanh khò trên tay mà tôi tìm hoài cái công tắc để bật lên, cho nó ra lửa để đốt đèn. Đó là tôi hiểu nó phải thế và cần làm như thế. Vậy là tôi cứ đi tìm công tắc thôi. Hahaha... Sau khi thất bại, tôi định bỏ qua khâu đốt đèn mà chỉ bỏ đồng 1 đô vào và định đi ra. Khi chuẩn bị tra thanh khò vào chỗ cũ, tôi dí đầu khò vào cái đèn và ngọn lửa bùng lên. "Hoá ra là như vậy." Tôi hơi giật mình nhưng buồn cười vì thấy mình quê quê. 

Tôi đi ra phòng có bày trái tim của thánh Andre. Vừa đi tôi vùa thắc mắc: "Chết cha, mình vừa cầu bằng tiếng Việt, nếu thánh nghe không hiểu thì sao?" Tôi đúng kiểu là chưa cầu nguyện bao giờ nên rất hay nghĩ ngợi, nhất là ước nguyện tôi cầu rất quan trọng với tôi. "Thánh hay chúa ở Việt Nam còn biết tiếng Việt, chứ ở xứ Montreal này chắc chỉ biết tiếng Anh hay Pháp thôi." Nghĩ vậy, tôi lật đật quay lại và cầu lại từ đầu. Tất nhiên, tôi cầu bằng tiếng Anh. Và cả khi đứng trước trái tim của thánh Andre tôi cũng cầu bằng tiếng Anh. Tôi lo xa thế thôi chứ tôi thừa hiểu rằng chúa hay thánh có thể hiểu được mọi ngôn ngữ, miễn là người cầu có lòng thành.

Xong việc cầu nguyện, ra khỏi nhà thờ, tôi cũng không hiểu sao hôm nay tôi đối xử với thánh, chúa lạ thế!? Trước giờ tôi không tin vào những điều vô lý, những thứ mà tôi không giải thích một cách logic được. Vậy mà hôm nay, tôi lại có niềm tin tuyệt đối mà mãnh liệt thế!? Có chăng vì lời cầu nguyện quá rẻ? Tôi gắng xoá đi cái suy nghĩ cực đoan có phần đúng đó. Thay vào đó, tôi nghĩ rằng chúa hay thánh giúp dân sống tốt, có nơi nương tựa về tinh thần, có niềm tin vào cuộc sống để họ có cuộc sống tốt hơn là điều tuyệt vời rồi. Và tôi tin vào chúa, vào thánh, và cả vào lời cầu nguyện của tôi sẽ sớm trở thành hiện thực nữa. 

Và rất có thể, đức tin của tôi sẽ thay đổi trong tương lai gần.

Vũ Minh Dương


Toronto có thú vị?!

Và tôi đã đến Banff


Bình Luận

LOEWE và nghệ thuật kể chuyện bằng hương

Nước hoa không chỉ là một món phụ kiện – đó là bản thể vô hình, nơi mùi hương kể những câu chuyện mà lời nói không thể chạm tới. Với tinh thần thủ công Tây Ban Nha và nét đương đại đặc trưng, LOEWE tạo nên những mùi hương mang chiều sâu cảm xúc và cá tính riêng biệt. Dưới đây là ba dấu ấn tiêu biểu trong hành trình ấy.

ATELIER DES ORS: Hương thu chạm đến tâm hồn

Khi gió se se chạm vào làn da và mặt trời thôi chói gắt, mùa thu mở ra như một khoảng lặng dịu dàng giữa dòng thời gian. Đó cũng là lúc những tầng hương sâu lắng nhất cất tiếng. Với Atelier Des Ors, thu không chỉ là mùa – mà là cảm xúc được lắng đọng thành mùi hương.

The Merchant of Venice: Đánh Thức Mùa Thu Qua Từng Làn Hương

Có những mùa không cần ồn ào để hiện diện – chỉ cần một làn gió thoảng qua, một chiếc lá rơi chạm vai áo. Và cũng có những mùi hương không cần lên tiếng để được nhớ đến, vì bản thân nó đã là mùa thu – nhẹ, ấm, và chạm sâu vào ký ức.

Perris Monte Carlo – Nghệ thuật hương thơm từ thiên nhiên

Ẩn sâu trong những tầng hương là câu chuyện về thiên nhiên ở trạng thái nguyên bản nhất – nơi cỏ cây, thảo mộc, gỗ và hương hoa được thêu dệt bằng cảm xúc và ký ức. Ba mùi hương: Patchouli Nosy Be, Cacao Aztèque và Vanille de Tahiti là ba hành trình cảm giác – từ nét hoang dã nồng nàn của đất, đến chiều sâu bí ẩn của nghi lễ cổ, rồi khẽ chạm vào sự thanh thoát trong trẻo nơi miền nhiệt đới xa xôi.

4711 - Nghệ thuật nước hoa Cologne từ thế kỷ 18

Suốt hơn hai thế kỷ, 4711 – một trong những thương hiệu nước hoa lâu đời nhất thế giới – đã trở thành biểu tượng của sự sảng khoái và thanh sạch trong nghệ thuật chế tác hương thơm. Không ngừng đổi mới trên nền tảng di sản, 4711 không chỉ giữ vững danh tiếng với dòng Original Eau de Cologne huyền thoại, mà còn tiếp tục mở rộng trải nghiệm khứu giác hiện đại qua các sáng tạo thuộc bộ sưu tập Acqua Colonia.

LOEWE | Layering Mùi Hương – Bí quyết phong cách mùa hè được giới mộ điệu yêu thích

Mùa hè không chỉ là lúc để làm mới tủ quần áo hay thay đổi kiểu tóc – đó còn là thời điểm hoàn hảo để tìm kiếm một dấu ấn hương thơm riêng biệt. Khi nhiệt độ tăng cao và không khí trở nên oi ả, những mùi hương nặng nề thường không còn phù hợp. Thay vào đó, layering – nghệ thuật phối nhiều tầng hương – đang dần trở thành lựa chọn tinh tế để thể hiện cá tính và cảm xúc một cách độc đáo.

Thức tỉnh cảm xúc mùa thu cùng BDK Parfums

Khi mùa hè rực rỡ khẽ khép lại, mùa thu nhẹ nhàng ghé đến mang theo những xúc cảm dịu dàng, tinh tế và sâu lắng hơn. Trong tiết trời se lạnh đầu mùa, không gì chạm đến cảm xúc hiệu quả bằng một mùi hương phù hợp. BDK Parfums – thương hiệu nước hoa nghệ thuật đến từ Paris – mang đến những tuyệt tác mùi hương gợi cảm, tinh tế, như được tạo ra để dành riêng cho những ngày thu vàng.

Tạm biệt sự lặng thầm, chào đón ánh kim rực rỡ

Loud luxury - xu hướng nội thất mới đầy táo bạo đang dần thay thế cho quiet luxury.

Tổng Quản lý Phan Trọng Minh - Người kiến tạo “linh hồn” riêng cho Azerai La Residence Hue

Hơn một thập kỷ dẫn dắt Azerai La Residence Hue, Tổng Quản lý Phan Trọng Minh không chỉ là người quản lý vận hành, mà còn là “kiến trúc sư” đã kiến tạo nên một “linh hồn” rất riêng cho khách sạn di sản bên dòng sông Hương này.

TIMO x PUMA: Nơi tài chính gặp gỡ thời trang một cách hoàn toàn mới mẻ

TIMO và PUMA – hai tên tuổi tiên phong trong lĩnh vực tài chính số và thời trang đã chính thức bắt tay tại Hobby Horizon 2025: Stellar Drift, với vai trò Đối tác Trải nghiệm (Experience Partner). Sự kết hợp này thổi một làn gió mới vào Hobby Horizon 2025 với tinh thần cá tính, năng động và sáng tạo đặc trưng, nơi tài chính gặp gỡ thời trang một cách hoàn toàn mới mẻ.

Michael Kors Gorgeous! - Khi mùi hương trở thành tuyên ngôn của sự tự tin!

Trên nền trời rực nắng của bãi biển mênh mông, nơi cát trắng trải dài và từng con sóng vỗ về nhẹ nhàng, hiện lên hình ảnh một người phụ nữ khiến mọi thứ xung quanh dường như lắng lại.

Anantara Quy Nhon Villas thuộc top 100 khu nghỉ dưỡng tốt nhất thế giới của Travel + Leisure USA

Anantara Quy Nhon Villas vừa được công nhận một trong số những khách sạn tốt nhất thế giới trong bầu chọn năm nay của Travel + Leisure USA’s World’s Best Awards.

Tái định nghĩa vẻ đẹp cùng Prada Beauty

Vẻ đẹp ngày nay không còn bị ràng buộc bởi những chuẩn mực cố định. Với Prada Beauty, mỗi cá nhân đều có thể tự do biến hóa vẻ đẹp của mình. Luôn đổi mới và khám phá, đó chính là tinh thần làm đẹp mà Prada theo đuổi.

MELIÁ HANOI ra mắt BST bánh trung thu 2025: "Nguyệt Chiêu Dao"

Có những ký ức tưởng đã lùi xa, chỉ cần một tia sáng dịu dàng là đủ để sống dậy. Mùa Trăng năm nay, Meliá Hanoi giới thiệu bộ sưu tập bánh Trung Thu cao cấp mang tên “Nguyệt Chiêu Dao”Khi ánh trăng dẫn lối, ký ức khẽ gọi tên

Eladaria & The Feminine Focus 2025: Ba mùi hương - Ba nét thanh lịch của người phụ nữ

Nhà Creed vừa giới thiệu bộ ba nước hoa nữ mà trong đó có Eladaria – dòng nước hoa mới nhất cùng xuất hiện trong chiến dịch Eladaria & The Feminine Focus

Sống khoẻ là một hành trình - Hãy bắt đầu khi còn có thể

Theo Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), ít nhất 80% các ca bệnh tim mạch, đột quỵ và tiểu đường loại 2, cùng với 40% bệnh ung thư có thể phòng tránh được nếu duy trì thói quen ăn uống lành mạnh, tập luyện đều đặn và từ bỏ thuốc lá. (*)

Nhật Nguyệt Thu Ca - Bánh trung thu khách sạn Pan Pacific Hà Nội

Bộ sưu tập bánh Trung thu 2025 lấy cảm hứng từ những buổi tiệc trà thanh bình, nơi thời gian trôi nhẹ nhàng từ sớm mai đến chiều tà.

Lần đầu tiên ứng dụng công nghệ phá vôi lòng mạch bằng sóng xung siêu âm - Intravascular Lithotripsy (IVL) tại Việt Nam

Bệnh viện FV vừa thực hiện thành công hai ca can thiệp mạch vành đầu tiên tại Việt Nam với công nghệ phá vôi lòng mạch bằng sóng xung siêu âm (Intravascular Lithotripsy - IVL). Đây là kỹ thuật tiên tiến, tạo bước đột phá trong điều trị các tổn thương vôi hóa nặng ở lòng mạch mà các phương pháp truyền thống không xử lý được.