MENANDLIFE
MENANDLIFE

Cristiano Ronaldo & Lionel Messi: Khổ luyện, thiên tài hay…cả hai?

Quyển sách “Cristiano vs Leo: Khổ luyện và Thiên tài” của Jimmy Burns (vừa được Đông A phát hành với bản dịch của Trần Minh) một lần nữa giúp độc giả nhìn lại sự nghiệp phi thường của cả hai. Đặc biệt ở chỗ: Ta không thể nói về một người mà không thể nhắc đến người kia.

Mùa Hè năm ngoái, Cristiano Ronaldo chuyển từ Real Madrid sang Juventus, chấm dứt chín năm làm đối thủ trực tiếp của nhau, từ La Liga, Cúp Nhà vua cho đến Champions League. Và chỉ trong vòng hơn một năm sau đó, họ nói về nhau nhiều hơn cả chín năm trước đó cộng lại. Có lẽ đó là một cảm giác… nhung nhớ rất con người, khi đối thủ lớn nhất của mình không còn ở cùng môi trường với mình nữa.

“Đọc quyển sách này, ta biết giới hạn của con người là vô tận, ta biết đời này không chỉ cần những bằng hữu tốt, mà còn cần những đối thủ tốt nữa” – Dịch giả Trần Minh.

Cũng trong năm ngoái, lần đầu tiên ta chứng kiến chủ nhân của Quả bóng vàng thuộc về một người khác mà không phải là họ. Luka Modric, một cái tên rất… bình dân, chấm dứt một thập kỷ thống trị các giải thưởng cá nhân của bộ đôi này, mà mỗi người có năm lần được vinh danh.

Như Sherlock Holmes so tài James Moriarty hay Mr X đấu Magneto, màn đối đầu giữa Ronaldo và Messi là một cuộc thư hùng của thời đại, nơi tài năng của họ vượt xa phần còn lại, vượt qua luôn khả năng tưởng tượng của mọi người. Họ, khi so với những đồng nghiệp, như đặt hai con phượng hoàng giữa bầy gà. Bóng đá thế giới hoàn toàn có thể chia làm hai giai đoạn: trước và sau khi họ xuất hiện. Khi một cầu thủ vươn lên đỉnh cao, lẽ tất yếu là người kia phải đi xuống. Ronaldo và Messi lại ở lỳ trên đỉnh suốt 10 năm. Họ nhìn nhau mà đá, họ tạo động lực cho nhau. Họ là đối thủ của nhau, nhưng thâm tâm có lẽ đã luôn dành cho người kia sự trân trọng. Họ đã góp phần tạo ra nhau, vì không có người này đã chẳng thể có người kia, và ngược lại.

Tài năng hay khổ luyện? Câu trả lời của Ronaldo và Messi là cả hai. Họ đều đã sinh ra với tài năng thiên bẩm, nhưng chỉ có sự khổ luyện mới mang họ vươn đến đỉnh cao mà chưa có một cầu thủ nào trong lịch sử vươn tới được.

Khi mới đến Manchester United, Ronaldo chỉ là một chàng trai gầy gò ham biểu diễn. Chỉ ít năm sau, anh trở thành một VĐV kiểu mẫu. Anh có thể bật cao 78 cm, hơn chiều cao bật nhảy trung bình của cầu thủ bóng rổ NBA. Anh đạt vận tốc tối đa 40km/h (kỷ lục của Usain Bolt khi chạy 100m cũng chỉ là 43,5km/h). Ronaldo luôn ngủ đủ 8 tiếng/ngày, thực hiện vài nghìn cái gập bụng, anh vào phòng gym lúc 5 giờ sáng sau một trận trên sân khách. Anh thực hiện những pha đảo chân với những sợi cao su dẻo cột vào mắt cá.

Ảnh: RedBubble

Nếu Ronaldo theo xu hướng mạnh nhất, nhanh nhất thì Messi khéo nhất, đẹp nhất. Dạo này Messi chạy rất ít, cả trận có khi 7 km, nhưng mỗi bước chạy của anh đều ẩn tàng nguy hiểm. Như một con lật đật, Messi có thể chao đảo, nhưng khiến anh phải ngã lăn ra đất đòi hỏi một nỗ lực không nhỏ của người phạm lỗi. Anh qua người như bỡn, sút như có định vị laser, chuyền như có hỗ trợ GPS. Từ một cầu thủ chơi bóng ở cánh phải, chỉ đá được kèo trái và rất hay chấn thương, Messi trở thành một cầu thủ chơi toàn diện hai chân, sút phạt cự phách và gần như không chấn thương nặng bao giờ.

Ảnh: @riolovebarca

Họ có xuất thân khác xa nhau. Ronaldo đến từ một vùng quê hẻo lánh tận hải đảo Bồ Đào Nha, nhà nghèo, có bố nghiện rượu. Messi xuất thân trung lưu ở Rosario, được ba mẹ bảo bọc từ bé. Nhưng rồi họ đã gặp nhau ở đỉnh cao của đời một VĐV thể thao, vì đã kiên trì hơn tất cả, hy sinh nhiều hơn tất cả

Theo Elle Man



Bình Luận

Bên trong tư duy của “Workplace Doctor”

Khi các chương trình đào tạo lãnh đạo không còn giải quyết được những bế tắc kéo dài trong vận hành, Strategic Intervention xuất hiện như một hướng tiếp cận khác biệt. Qua góc nhìn của Dr. Angeline V. Teo, “Workplace Doctor” của giới điều hành cấp cao, bài viết làm rõ vì sao can thiệp chiến lược vào hành vi, cấu trúc ra quyết định và sự đồng bộ lãnh đạo có thể tạo ra thay đổi thực chất.

Cà phê Thổ Nhĩ Kỳ - Nghệ thuật thưởng thức chậm rãi

Nếu Espresso là biểu tượng của nhịp sống nhanh, thì cà phê xứ Thổ lại thuộc về một thế giới khác: trầm mặc, kiên nhẫn, đầy nghi thức. Một ly cà phê nhỏ bé, uống chưa đến hai ngụm, nhưng chứa cả hơi thở của đế chế Ottoman, nơi con người xem cà phê không chỉ là thức uống mà là khoảnh khắc để dừng lại, để kết nối và để cảm nhận sự tinh tế của đời sống.

Từ 01.01.2026: Bệnh viện FV áp dụng Bảo hiểm Y tế cho toàn bộ dịch vụ Nội trú – Ngoại trú – Cấp cứu

Từ ngày 01/01/2026, Bệnh viện FV chính thức áp dụng Bảo hiểm Y tế (BHYT) cho toàn bộ các dịch vụ khám và điều trị, bao gồm ngoại trú, nội trú và cấp cứu. Đây là tin vui lớn, mở ra cơ hội để người bệnh được tiếp cận dịch vụ y tế chất lượng cao tại bệnh viện quốc tế đạt chuẩn JCI với sự hỗ trợ của bảo hiểm y tế nhà nước – phù hợp với chủ trương của Chính phủ về các chính sách đột phá trong công tác bảo vệ, chăm sóc và nâng cao sức khỏe nhân dân.

Những chiếc camera 360 tốt nhất để chiêm ngưỡng thế giới xung quanh

Thế giới nhỏ bé đến bất ngờ, và những chiếc camera dưới đây có thể ghi lại mọi góc độ, cho bạn cái nhìn trọn vẹn 360 độ.

Monotheme Natural – Món quà năm mới từ thiên nhiên Ý

Bước sang một năm mới, người ta thường tìm kiếm những món quà mang ý nghĩa khởi đầu: nhẹ nhàng, tích cực và đủ tinh tế để gửi gắm lời chúc an yên. Monotheme Natural ra đời trong tinh thần ấy – một bộ sưu tập hương thơm tôn vinh thiên nhiên, sự bền vững và vẻ đẹp thuần khiết, như lời chúc đầu năm dành cho những tâm hồn yêu sự cân bằng.

Silver Mountain Water - Tinh thần núi cao trong từng giọt hương của Creed

Trong thế giới nước hoa cao cấp, Creed Silver Mountain Water không chỉ là một sản phẩm, mà còn là một hành trình cảm xúc gợi nhớ đến thiên nhiên thuần khiết - nơi những con suối băng qua sườn núi phủ đầy tuyết và không khí trong lành tinh khiết. Ra mắt từ năm 1995, Silver Mountain Water đã trở thành biểu tượng của sự tươi mát, thanh lịch và phong cách vượt thời gian trong bộ sưu tập Creed.

Các thỏi son lâu trôi tốt nhất

Khi nói đến son môi, độ bền màu luôn là thử thách lớn nhất. Giữa những buổi họp dài, những bữa tiệc kéo đến tận khuya hay những ngày bận rộn không có thời gian dặm lại, một thỏi son lâu trôi trở thành “vũ khí” làm đẹp không thể thiếu.

Venezia & Oriente: Hương trà phương Đông cho món quà năm mới

Khi năm cũ khép lại và một hành trình mới bắt đầu, những món quà mang chiều sâu cảm xúc trở nên ý nghĩa hơn bao giờ hết. Venezia & Oriente của The Merchant of Venice là lời gợi ý tinh tế cho mùa New Year - nơi hương trà, gỗ và gia vị phương Đông kể những câu chuyện thanh lịch, trầm lắng và đầy dư vị.

Louis Vuitton Sneakerina: Sự phóng khoáng tinh nghịch

Kết hợp giày thể thao với ba lê, BST LV Sneakerina của Louis Vuitton định nghĩa lại sự thanh lịch thường ngày cho những người hiện đại năng động.

Furla Armoniosa – Quà tặng Ý cho khởi đầu mới thanh lịch

Trong những ngày đầu năm, khi ai cũng tìm kiếm một dấu ấn mới cho bản thân và cho những người mình trân quý, Furla Armoniosa xuất hiện như một lựa chọn tinh tế. Một mùi hương Ý vừa ra mắt tại Việt Nam, gói trọn vẻ đẹp hài hòa, hiện đại và đầy cảm xúc.

Xu hướng 2026: Chữa lành và thể hiện bản sắc

Bước vào năm 2026, thiết kế nhà ở chứng kiến một sự chuyển dịch thú vị: không gian sống không còn chỉ cần “đẹp” hay “tiện”, mà trở thành nơi phản chiếu rõ nét cá tính, lối sống và nhu cầu chăm sóc bản thân của mỗi người.

Một thế giới khác

Từ Nhật Bản đến Canada, đây là những nơi nghỉ dưỡng tuyệt vời mà du khách sẽ tạm thời chuyển dịch vào một thế giới khác hẳn cuộc sống thường ngày.

Khi mùa lạnh gọi tên những lớp hương ấm

Những nốt gỗ trầm, da thuộc hay vanilla ấm… không chỉ tỏa ra ngoài, mà còn giúp người đàn ông bước vào những đêm lạnh với sự tự tin, mạnh mẽ và đầy khí chất.

Frivolité Collection: Hương thơm mở lối năm mới từ Atelier Des Ors

Năm mới là khoảnh khắc của khởi đầu, của niềm vui và những rung cảm tươi mới. Với Frivolité Collection, Atelier Des Ors gửi gắm tinh thần lễ hội và sự phóng khoáng qua những sáng tạo hương thơm lấp lánh — món quà tinh tế dành cho những tâm hồn yêu cái đẹp và tự do.

Ngồi yên: Bạn có đang tàn phá cơ thể?

Một trong những điều gây hại nhất bạn có thể làm với cơ thể mình lại chính là… không làm gì cả. Bạn đã được nghe nói quá nhiều về lợi ích của việc tập luyện bởi những rủi ro của việc không vận động cơ thể thực sự nghiêm trọng.

Louis Vuitton tôn vinh 130 năm biểu tượng Monogram huyền thoại với hành trình kỷ niệm kéo dài suốt một năm

Ra đời năm 1896 dưới bàn tay của Georges Vuitton như một lời tri ân dành cho cha mình. Louis Vuitton, nhà sáng lập đầy tầm nhìn của Maison, Monogram canvas đã trở thành một trong những biểu tượng bền vững và được tôn kính nhất trong lịch sử thời trang. Không chỉ là một họa tiết, Monogram là dấu ấn phổ quát của sự khác biệt: một biểu tượng sống động của di sản, văn hóa và tinh thần đổi mới.

M Village ra mắt thương hiệu khách sạn SAVVY, đẩy mạnh chiến lược đa dạng hóa hệ sinh thái lưu trú

Là dòng khách sạn mới nhất thuộc hệ sinh thái M Village, SAVVY được định vị là thương hiệu cao cấp khác biệt mang đến trải nghiệm lưu trú sang trọng được thổi bừng bởi nguồn năng lượng sáng tạo. Đây cũng là mảnh ghép chiến lược tiếp theo của M Village trong hành trình tiên phong kiến tạo phong cách sống và trải nghiệm linh hoạt trên nhiều phân khúc, dẫn dắt những xu hướng lưu trú mới.

Ana Mandara Cam Ranh ra mắt Lagoon Villa, dấu ấn nghỉ dưỡng giao thoa giữa thiên nhiên và di sản Việt

​​​​​​​Ana Mandara Cam Ranh Resort ra mắt 30 biệt thự cao cấp Lagoon Villa, mở ra một chương mới trong hành trình kiến tạo những trải nghiệm nghỉ dưỡng tinh tế – nơi thiên nhiên, con người và di sản văn hóa Việt được hòa quyện một cách đầy cảm hứng. Lagoon Villa chính thức mở cửa đón khách vào dịp Tết Dương lịch 2026.