MENANDLIFE
MENANDLIFE

Cristiano Ronaldo & Lionel Messi: Khổ luyện, thiên tài hay…cả hai?

Quyển sách “Cristiano vs Leo: Khổ luyện và Thiên tài” của Jimmy Burns (vừa được Đông A phát hành với bản dịch của Trần Minh) một lần nữa giúp độc giả nhìn lại sự nghiệp phi thường của cả hai. Đặc biệt ở chỗ: Ta không thể nói về một người mà không thể nhắc đến người kia.

Mùa Hè năm ngoái, Cristiano Ronaldo chuyển từ Real Madrid sang Juventus, chấm dứt chín năm làm đối thủ trực tiếp của nhau, từ La Liga, Cúp Nhà vua cho đến Champions League. Và chỉ trong vòng hơn một năm sau đó, họ nói về nhau nhiều hơn cả chín năm trước đó cộng lại. Có lẽ đó là một cảm giác… nhung nhớ rất con người, khi đối thủ lớn nhất của mình không còn ở cùng môi trường với mình nữa.

“Đọc quyển sách này, ta biết giới hạn của con người là vô tận, ta biết đời này không chỉ cần những bằng hữu tốt, mà còn cần những đối thủ tốt nữa” – Dịch giả Trần Minh.

Cũng trong năm ngoái, lần đầu tiên ta chứng kiến chủ nhân của Quả bóng vàng thuộc về một người khác mà không phải là họ. Luka Modric, một cái tên rất… bình dân, chấm dứt một thập kỷ thống trị các giải thưởng cá nhân của bộ đôi này, mà mỗi người có năm lần được vinh danh.

Như Sherlock Holmes so tài James Moriarty hay Mr X đấu Magneto, màn đối đầu giữa Ronaldo và Messi là một cuộc thư hùng của thời đại, nơi tài năng của họ vượt xa phần còn lại, vượt qua luôn khả năng tưởng tượng của mọi người. Họ, khi so với những đồng nghiệp, như đặt hai con phượng hoàng giữa bầy gà. Bóng đá thế giới hoàn toàn có thể chia làm hai giai đoạn: trước và sau khi họ xuất hiện. Khi một cầu thủ vươn lên đỉnh cao, lẽ tất yếu là người kia phải đi xuống. Ronaldo và Messi lại ở lỳ trên đỉnh suốt 10 năm. Họ nhìn nhau mà đá, họ tạo động lực cho nhau. Họ là đối thủ của nhau, nhưng thâm tâm có lẽ đã luôn dành cho người kia sự trân trọng. Họ đã góp phần tạo ra nhau, vì không có người này đã chẳng thể có người kia, và ngược lại.

Tài năng hay khổ luyện? Câu trả lời của Ronaldo và Messi là cả hai. Họ đều đã sinh ra với tài năng thiên bẩm, nhưng chỉ có sự khổ luyện mới mang họ vươn đến đỉnh cao mà chưa có một cầu thủ nào trong lịch sử vươn tới được.

Khi mới đến Manchester United, Ronaldo chỉ là một chàng trai gầy gò ham biểu diễn. Chỉ ít năm sau, anh trở thành một VĐV kiểu mẫu. Anh có thể bật cao 78 cm, hơn chiều cao bật nhảy trung bình của cầu thủ bóng rổ NBA. Anh đạt vận tốc tối đa 40km/h (kỷ lục của Usain Bolt khi chạy 100m cũng chỉ là 43,5km/h). Ronaldo luôn ngủ đủ 8 tiếng/ngày, thực hiện vài nghìn cái gập bụng, anh vào phòng gym lúc 5 giờ sáng sau một trận trên sân khách. Anh thực hiện những pha đảo chân với những sợi cao su dẻo cột vào mắt cá.

Ảnh: RedBubble

Nếu Ronaldo theo xu hướng mạnh nhất, nhanh nhất thì Messi khéo nhất, đẹp nhất. Dạo này Messi chạy rất ít, cả trận có khi 7 km, nhưng mỗi bước chạy của anh đều ẩn tàng nguy hiểm. Như một con lật đật, Messi có thể chao đảo, nhưng khiến anh phải ngã lăn ra đất đòi hỏi một nỗ lực không nhỏ của người phạm lỗi. Anh qua người như bỡn, sút như có định vị laser, chuyền như có hỗ trợ GPS. Từ một cầu thủ chơi bóng ở cánh phải, chỉ đá được kèo trái và rất hay chấn thương, Messi trở thành một cầu thủ chơi toàn diện hai chân, sút phạt cự phách và gần như không chấn thương nặng bao giờ.

Ảnh: @riolovebarca

Họ có xuất thân khác xa nhau. Ronaldo đến từ một vùng quê hẻo lánh tận hải đảo Bồ Đào Nha, nhà nghèo, có bố nghiện rượu. Messi xuất thân trung lưu ở Rosario, được ba mẹ bảo bọc từ bé. Nhưng rồi họ đã gặp nhau ở đỉnh cao của đời một VĐV thể thao, vì đã kiên trì hơn tất cả, hy sinh nhiều hơn tất cả

Theo Elle Man



Bình Luận

Monotheme Natural – Món quà năm mới từ thiên nhiên Ý

Bước sang một năm mới, người ta thường tìm kiếm những món quà mang ý nghĩa khởi đầu: nhẹ nhàng, tích cực và đủ tinh tế để gửi gắm lời chúc an yên. Monotheme Natural ra đời trong tinh thần ấy – một bộ sưu tập hương thơm tôn vinh thiên nhiên, sự bền vững và vẻ đẹp thuần khiết, như lời chúc đầu năm dành cho những tâm hồn yêu sự cân bằng.

Ngồi yên: Bạn có đang tàn phá cơ thể?

Một trong những điều gây hại nhất bạn có thể làm với cơ thể mình lại chính là… không làm gì cả. Bạn đã được nghe nói quá nhiều về lợi ích của việc tập luyện bởi những rủi ro của việc không vận động cơ thể thực sự nghiêm trọng.

Lựa chọn SUV của người đàn ông có gu

Với vô vàn lựa chọn, đây là danh sách những mẫu xe 4x4 cao cấp nhất trên thị trường hiện nay.

Taylor Swift: Ngôi sao định nghĩa thời đại của chính mình

Ở tuổi 35, Taylor không chỉ là nghệ sĩ nhạc pop thành công nhất thế hệ của mình - cô là một trong những nhân vật có ảnh hưởng lớn nhất đến văn hóa đương đại: một biểu tượng của quyền lực mềm, một chiến lược gia sở hữu trí tuệ sắc bén, một kiến trúc sư của những tour diễn tỷ đô, và đồng thời, một người phụ nữ đang sống cuộc đời mình với tất cả sự dịu dàng và chủ động mà cô từng mơ.

NTK Bùi Hoàng Ân ra mắt BST “Sắc chiếu dệt tình”: Đưa làng chiếu Định Yên vào thời trang đương đại

Sau dấu ấn từ BST “Dệt nắng chàm” trình diễn tại Hà Giang, NTK trẻ Bùi Hoàng Ân - tác giả từng gây ấn tượng với bộ trang phục văn hóa dân tộc “Tự hào Việt Nam” do Chế Nguyễn Quỳnh Châu trình diễn tại Miss Grand Vietnam 2022 tiếp tục khẳng định định hướng sáng tạo riêng khi kiên trì theo đuổi dòng thời trang mang đậm chất liệu văn hóa Việt. Mới đây, Bùi Hoàng Ân chính thức giới thiệu đến công chúng BST mới mang tên “Sắc chiếu dệt tình”, lấy cảm hứng từ nghề dệt chiếu truyền thống của làng chiếu Định Yên, tỉnh Đồng Tháp - một làng nghề lâu đời nhưng vẫn còn ít được khai thác dưới góc nhìn thời trang.

Kimpton công bố xu hướng hương vị trong ẩm thực & pha chế của năm 2026

Các chuyên gia sành sỏi từ những điểm đến ẩm thực hàng đầu thế giới chia sẻ về những nguyên liệu và kỹ thuật sẽ “làm mưa làm gió” và thiết lập những chuẩn mực ẩm thực mới trong năm 2026.

Hidden Thaiger được vinh danh Nhà hàng Thái xuất sắc nhất tại Gourmet Vietnam Awards 2025

Hidden Thaiger vinh dự được trao danh hiệu Nhà hàng Thái xuất sắc nhất tại Gourmet Vietnam Awards 2025 giải thưởng tôn vinh những điểm đến ẩm thực giữ trọn bản sắc, hương vị nguyên bản và tay nghề bếp xuất sắc tại Việt Nam.

JW Café – Nơi nghệ thuật ẩm thực và tinh thần bền vững giao thoa giữa lòng Sài Gòn

JW Marriott Hotel & Suites Saigon chính thức ra mắt JW Café, nhà hàng All-day dining (Tạm dịch: nhà hàng phục vụ ẩm thực cả ngày) hoàn toàn mới tại Tầng 1 của khách sạn. Với không gian sang trọng mang phong cách đương đại JW Café mở ra một hành trình ẩm thực quốc tế được phát triển trên nền tảng bền vững, nơi mỗi chi tiết đều được chăm chút tỉ mỉ để mang đến trải nghiệm tinh tế và tràn đầy cảm hứng cho mọi thực khách.

Ra mắt MCM COLLECTION: Hành trình tôn vinh sự phiêu lưu và những cá tính thông qua mùi hương độc bản

Đắm mình vào thế giới hương thơm đa sắc – táo bạo, độc bản, vui tươi, và phóng khoáng. MCM Collection hứa hẹn đưa bạn gặp gỡ những đặc tả vô cùng kỳ diệu với mỗi sáng tạo đặc biệt và đáng yêu, mang theo những câu chuyện về sức mạnh, trí tuệ và những bí ẩn.

Đạo diễn Leon Quang Lê: Tìm thấy sự trọn vẹn qua sáng tạo nghệ thuật

Trong hành trình sáng tạo, Leon Quang Lê luôn khẳng định anh làm phim không để thể hiện dấu ấn cá nhân hay phô trương bản thân, mà đơn giản để thỏa mãn tình yêu dành cho nghệ thuật, và thực hiện mỗi tác phẩm bằng tâm huyết cùng mức độ chỉn chu cao nhất trong khả năng của mình..

Tổng Quản lý mới chào đón mùa lễ hội sôi động tại Radisson Blu Resort Cam Ranh

Shaun Wheeler - Tổng Quản Lý mới được bổ nhiệm của khu nghỉ dưỡng, gửi lời mời đến các cặp đôi và gia đình cùng hòa mình vào “Blu Ocean Wonderland” - thế giới đại dương xanh huyền ảo cùng chuỗi hoạt động lễ hội tháng 12, sẽ diễn ra trong không gian biệt thự ven biển và bờ biển Cam Ranh tuyệt đẹp.

LOEWE Earth & Khúc Mạnh Quân: Mùi hương của chiều sâu đương đại

Giữa một mùa lễ hội nơi sắc màu, ánh đèn và nhịp sống đều được đẩy lên cao độ, vẫn có những cá tính chọn cách hiện diện khác: lặng lẽ, chậm rãi và có chiều sâu. LOEWE Earth Eau de Parfum không tìm cách thu hút sự chú ý ngay từ nốt đầu, mà ở lại trên da như một cảm giác – đủ tinh tế để cảm nhận, đủ khác biệt để nhớ lâu.

Dấu ấn phong cách với nhẫn signet

Suốt hàng nghìn năm, những người đàn ông có ảnh hưởng đã sử dụng một dạng “nhận diện đeo được”, vừa để khẳng định vị thế, vừa để giao tiếp, đó chính là chiếc nhẫn signet. Ngày nay, món trang sức đặc biệt này đã trở thành phụ kiện thời trang phổ biến, phù hợp với bất kỳ quý ông nào.

Hẹn hò “chị đẹp”, dẹp bỏ định kiến

Các mối quan hệ chênh lệch tuổi tác thường đi kèm với không ít hiểu lầm và định kiến - đặc biệt trong trường hợp phụ nữ lớn tuổi yêu người đàn ông trẻ hơn. Đã đến lúc gạt bỏ những định kiến cũ một lần và mãi mãi.

Amanoi mở ra chương mới bên rìa đại dương

Giữa những lớp sóng trùng điệp và rừng núi nguyên sơ, Amanoi hiện lên như một dấu chấm tĩnh tại trong câu chuyện dài của thiên nhiên và mỗi khoảnh khắc lưu trú tại đây trở thành một cuộc đối thoại thú vị với đại dương.

TUMI mời bạn tận hưởng “gift joy” trong mùa lễ này

Cùng TUMI khám phá những món quà có giá trị trường tồn tôn vinh sự tỉ mỉ có chủ đích và vẻ đẹp trong từng chi tiết.

Potique Hotel - Một nhịp thở tinh tế giữa Nha Trang

Giữa một Nha Trang vốn đã quen thuộc với du khách trong và ngoài nước, Potique xuất hiện như một phiên bản lặng lẽ nhưng sắc nét của phố biển - nơi giữ lại điều thân thuộc, nhưng tinh lọc bằng một tinh thần thẩm mỹ rất riêng.

Ôm trọn ánh dương tại Regent Phú Quốc

Mùa rực rỡ đã về trên đảo Ngọc. Regent Phú Quốc - khu nghỉ dưỡng đạt 1 sao Michelin duy nhất trên đảo - chính là điểm hẹn để đón chào năm mới theo cách thật đặc biệt.