MENANDLIFE
MENANDLIFE

Cristiano Ronaldo & Lionel Messi: Khổ luyện, thiên tài hay…cả hai?

Quyển sách “Cristiano vs Leo: Khổ luyện và Thiên tài” của Jimmy Burns (vừa được Đông A phát hành với bản dịch của Trần Minh) một lần nữa giúp độc giả nhìn lại sự nghiệp phi thường của cả hai. Đặc biệt ở chỗ: Ta không thể nói về một người mà không thể nhắc đến người kia.

Mùa Hè năm ngoái, Cristiano Ronaldo chuyển từ Real Madrid sang Juventus, chấm dứt chín năm làm đối thủ trực tiếp của nhau, từ La Liga, Cúp Nhà vua cho đến Champions League. Và chỉ trong vòng hơn một năm sau đó, họ nói về nhau nhiều hơn cả chín năm trước đó cộng lại. Có lẽ đó là một cảm giác… nhung nhớ rất con người, khi đối thủ lớn nhất của mình không còn ở cùng môi trường với mình nữa.

“Đọc quyển sách này, ta biết giới hạn của con người là vô tận, ta biết đời này không chỉ cần những bằng hữu tốt, mà còn cần những đối thủ tốt nữa” – Dịch giả Trần Minh.

Cũng trong năm ngoái, lần đầu tiên ta chứng kiến chủ nhân của Quả bóng vàng thuộc về một người khác mà không phải là họ. Luka Modric, một cái tên rất… bình dân, chấm dứt một thập kỷ thống trị các giải thưởng cá nhân của bộ đôi này, mà mỗi người có năm lần được vinh danh.

Như Sherlock Holmes so tài James Moriarty hay Mr X đấu Magneto, màn đối đầu giữa Ronaldo và Messi là một cuộc thư hùng của thời đại, nơi tài năng của họ vượt xa phần còn lại, vượt qua luôn khả năng tưởng tượng của mọi người. Họ, khi so với những đồng nghiệp, như đặt hai con phượng hoàng giữa bầy gà. Bóng đá thế giới hoàn toàn có thể chia làm hai giai đoạn: trước và sau khi họ xuất hiện. Khi một cầu thủ vươn lên đỉnh cao, lẽ tất yếu là người kia phải đi xuống. Ronaldo và Messi lại ở lỳ trên đỉnh suốt 10 năm. Họ nhìn nhau mà đá, họ tạo động lực cho nhau. Họ là đối thủ của nhau, nhưng thâm tâm có lẽ đã luôn dành cho người kia sự trân trọng. Họ đã góp phần tạo ra nhau, vì không có người này đã chẳng thể có người kia, và ngược lại.

Tài năng hay khổ luyện? Câu trả lời của Ronaldo và Messi là cả hai. Họ đều đã sinh ra với tài năng thiên bẩm, nhưng chỉ có sự khổ luyện mới mang họ vươn đến đỉnh cao mà chưa có một cầu thủ nào trong lịch sử vươn tới được.

Khi mới đến Manchester United, Ronaldo chỉ là một chàng trai gầy gò ham biểu diễn. Chỉ ít năm sau, anh trở thành một VĐV kiểu mẫu. Anh có thể bật cao 78 cm, hơn chiều cao bật nhảy trung bình của cầu thủ bóng rổ NBA. Anh đạt vận tốc tối đa 40km/h (kỷ lục của Usain Bolt khi chạy 100m cũng chỉ là 43,5km/h). Ronaldo luôn ngủ đủ 8 tiếng/ngày, thực hiện vài nghìn cái gập bụng, anh vào phòng gym lúc 5 giờ sáng sau một trận trên sân khách. Anh thực hiện những pha đảo chân với những sợi cao su dẻo cột vào mắt cá.

Ảnh: RedBubble

Nếu Ronaldo theo xu hướng mạnh nhất, nhanh nhất thì Messi khéo nhất, đẹp nhất. Dạo này Messi chạy rất ít, cả trận có khi 7 km, nhưng mỗi bước chạy của anh đều ẩn tàng nguy hiểm. Như một con lật đật, Messi có thể chao đảo, nhưng khiến anh phải ngã lăn ra đất đòi hỏi một nỗ lực không nhỏ của người phạm lỗi. Anh qua người như bỡn, sút như có định vị laser, chuyền như có hỗ trợ GPS. Từ một cầu thủ chơi bóng ở cánh phải, chỉ đá được kèo trái và rất hay chấn thương, Messi trở thành một cầu thủ chơi toàn diện hai chân, sút phạt cự phách và gần như không chấn thương nặng bao giờ.

Ảnh: @riolovebarca

Họ có xuất thân khác xa nhau. Ronaldo đến từ một vùng quê hẻo lánh tận hải đảo Bồ Đào Nha, nhà nghèo, có bố nghiện rượu. Messi xuất thân trung lưu ở Rosario, được ba mẹ bảo bọc từ bé. Nhưng rồi họ đã gặp nhau ở đỉnh cao của đời một VĐV thể thao, vì đã kiên trì hơn tất cả, hy sinh nhiều hơn tất cả

Theo Elle Man



Bình Luận

Dấu hương Nishane – Khi mùa lễ hội trở thành một chuyến du hành cảm xúc

Khi mùa lễ hội chạm ngõ, ánh đèn rực rỡ và những buổi tiệc nối dài khiến hương thơm trở thành món trang sức vô hình nhưng đầy sức mạnh. Giữa thời khắc sum vầy ấy, NISHANE mang đến những sáng tạo giàu cảm xúc—mỗi mùi hương là một thành phố, một câu chuyện và một dấu ấn đáng nhớ.

Ánh Sáng Cuối Năm: Hành Trình Hương Thơm Của Ký Ức & Niềm Hân Hoan

Mùa lễ hội cuối năm luôn là khoảnh khắc để chúng ta chậm lại, nhìn về những ký ức đã qua và mở lòng đón chào niềm vui mới. Atelier Des Ors mang đến hai bộ sưu tập – Memory Lane và Frivolité – như hai chương truyện của cảm xúc: một tĩnh lặng, một rực rỡ.

Hương Paris trong mùa lễ hội: Khi Collection Parisienne kể chuyện ánh sáng

Giữa mùa lễ hội rực rỡ ánh đèn, BDK Parfums mang đến Collection Parisienne – bộ sưu tập nước hoa đậm chất Paris, nơi mỗi mùi hương là một chương ký ức được viết bằng ánh sáng, cảm xúc và sự thanh lịch bất tận. Cùng Bùi Quỳnh Hoa và Nguyễn Huỳnh Kim Duyên, những sắc hương ấy lại càng tỏa sáng giữa mùa lễ hội đầy mê hoặc.

Caravelle Saigon ra mắt chương trình “A Beary Christmas” – Sứ mệnh yêu thương gửi trao hy vọng đến trẻ em khó khăn

Mùa Lễ Hội năm nay, Caravelle Saigon lan tỏa tinh thần yêu thương và sẻ chia thông qua chiến dịch “A Beary Christmas” - chương trình thiện nguyện đầy ý nghĩa được khởi xướng với mong muốn lan tỏa yêu thương và mang đến hy vọng cho những em nhỏ kém may mắn.

Lịch trình vui-ăn-chơi mùa lễ hội tại The Grand Ho Tram

Trong không khí tưng bừng đón Giáng sinh và năm mới, nếu như bạn vẫn phân vân chưa biết nên chọn điểm đến nào để tận hưởng trọn vẹn kỳ nghỉ cuối năm cùng những người thân yêu, The Grand Ho Tram sẽ là lựa chọn lý tưởng để trải nghiệm, từ những bữa tiệc ẩm thực đặc sắc, đại tiệc bọt tuyết vui "thả ga" đến sự kiện đếm ngược mừng năm mới đầy ý nghĩa.

Tuyệt tác hương thơm đến từ nhà Creed dành tặng phái đẹp trong mùa Giáng Sinh

Giáng Sinh là thời khắc của ánh đèn lung linh, của yêu thương được sẻ chia, và của những món quà mang thông điệp tinh tế nhất. Với phái đẹp, chẳng có gì chạm đến trái tim sâu sắc hơn một mùi hương – thứ có thể lưu giữ ký ức, khơi gợi cảm xúc và tôn vinh cá tính riêng. Mùa lễ hội năm nay, nhà Creed - thương hiệu nước hoa hoàng gia Anh hơn 260 năm tuổi mang đến ba sáng tạo đỉnh cao là Eladaria, Queen of Silk và Carmina, những hương thơm tượng trưng cho ba sắc thái nữ tính khác nhau - dịu dàng, kiêu sa và quyến rũ.

Đón Giáng Sinh rực rỡ và năm mới đầy năng lượng tại các khách sạn & khu nghỉ dưỡng Fusion

Chào đón Giáng Sinh và năm 2026, du khách tham quan và chọn kỳ nghỉ tại các khu nghỉ dưỡng và khách sạn Fusion tại Việt Nam hoặc Thái Lan sẽ tham gia vào các bữa tiệc đầy ấm cúng, những hoạt động vui nhộn cùng nhiều điều đặc biệt chỉ có riêng tại mỗi điểm đến.

Mediterra Restaurant & Bar - Hành trình cảm xúc đến từ bờ biển Nam Âu giữa lòng Sài Gòn

Có những nơi mang lại cảm giác như một chuyến du hành, ngay từ khoảnh khắc bạn đặt chân vào. Tháng 11 này, Sài Gòn chào đón một điểm đến ẩm thực riêng biệt và độc đáo: Mediterra Restaurant & Bar. Nơi đây không chỉ là một nhà hàng, mà là một thánh địa ẩm thực, nơi tinh hoa của bờ biển Nam Âu được tái hiện sống động ngay tại trung tâm đô thị sôi nổi nhất Việt Nam.

Staris Latkas mang triết lý đột phá song hành cùng khu nghỉ dưỡng lớn nhất của Marriott tại Việt Nam

Nha Trang Marriott Resort & Spa, Hon Tre Island trân trọng thông báo việc bổ nhiệm ông Staris Latkas vào vị trí Tổng Quản lý. Ông Staris sở hữu hơn 38 năm kinh nghiệm lãnh đạo trong ngành khách sạn quốc tế, trong đó có 9 năm gắn bó với Tập đoàn Marriott International tại khu vực Trung Đông, trước khi đảm nhiệm vai trò mới tại Việt Nam.

Mùa lễ hội nhiệm màu cùng khách sạn Hà Nội Daewoo

Khoảng thời gian đẹp nhất trong năm tại khách sạn Hà Nội Daewoo tựa như một bản hoà ca rộn ràng, nơi nghệ thuật, ẩm thực và cảm xúc cùng hội tụ. Đại sảnh bừng lên trong sắc đỏ - vàng rực rỡ, với tâm điểm là ngôi nhà bánh gừng lấy cảm hứng từ Nhà thờ Chính tòa Thánh Phêrô (Adelaide), tỏa sáng như biểu tượng của sự ấm áp và kỳ diệu của mùa lễ an lành.

The Grill được Robb Report Vietnam vinh danh là “Nhà hàng Nổi bật"

Nhà hàng The Grill, nổi tiếng với phong cách ẩm thực cao cấp và các món thịt bò thượng hạng, vừa được Robb Report Vietnam tôn vinh trong danh sách “Nhà hàng Nổi bật”, danh sách lần đầu tiên ra mắt trong khuôn khổ sự kiện Ẩm thực Cao cấp 2025.

Khai trương Showroom TD CASA - Định vị chuẩn sống độc bản mới

Trong nhịp sống hiện đại, khi con người tìm kiếm nhiều hơn sự cân bằng và cá tính trong nơi mình trở về mỗi ngày, nội thất độc bản cá nhân hóa “bespoke” đã trở thành lựa chọn được yêu thích của những gia chủ tinh tế.

Delphinus & Centaurus – Món quà Giáng Sinh tỏa sáng giữa mùa lễ hội

Khi hương thơm vượt khỏi mọi giới hạn, trở thành ngôn ngữ của phong cách và là biểu tượng của sự tinh tế và quyền lực trong từng giọt hương.

Monotheme Natural – Hương thơm mới dành cho tâm hồn yêu thiên nhiên

Giữa nhịp sống hiện đại, bộ sưu tập Monotheme Natural ra đời như một lời tri ân gửi đến thiên nhiên. Với những nốt hương thuần khiết, quy trình bền vững và thiết kế tối giản, bốn sáng tạo mới mang đến trải nghiệm tinh tế cho những ai muốn chạm vào vẻ đẹp thiên nhiên..

ISAAC trở thành Đại sứ Du lịch Đài Loan 2025

Cục Du lịch Đài Loan (TTA) vừa tổ chức sự kiện ra mắt đại sứ du lịch thường niên trên du thuyền mới nhất Dosm Elite of Saigon cruise dọc sông Sài Gòn, chính thức công bố ca sĩ - diễn viên ISAAC trở thành Đại sứ Du lịch Đài Loan năm 2025.

Furla Armoniosa – Tân hương Ý cho vẻ đẹp đương đại

Thanh lịch, tinh tế và đầy sức sống – Furla Armoniosa Eau de Parfum là hương thơm mới nhất vừa ra mắt tại Việt Nam, mang tinh thần Ý hiện đại đến gần hơn với phụ nữ Việt. Một bản giao hưởng nơi truyền thống và đương đại hòa quyện trong sự cân bằng hoàn hảo.

The Grand Ho Tram có mặt trong chương trình thí điểm trò chơi có thưởng cho người Việt

The Grand Ho Tram, một trong những khu nghỉ dưỡng phức hợp hàng đầu Việt Nam, vừa được Chính phủ đưa vào danh sách mở rộng chương trình thí điểm kéo dài 5 năm, cho phép công dân Việt Nam đủ điều kiện được tham gia hoạt động trò chơi có thưởng trong khuôn khổ quản lý chặt chẽ.

LOEWE: Quà Lễ Hội Hương Thơm Tinh Hoa

Mùa lễ hội là thời điểm của những trao gửi có ý nghĩa — và một lọ nước hoa LOEWE không chỉ là món quà, mà là tuyên ngôn cảm xúc. Từ di sản thủ công Madrid đến Botanical Rainbow, LOEWE mang đến những sáng tạo hương thơm sang trọng, tinh tế và đầy câu chuyện để tặng người thương.